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GYLDENDALSKE BOGHANDEL NORDISK EORLAG 
K0BENHAVN OG KRISTIANIA 

I907ER. BAGGES KGL. HOE-BOGTRYKKERI K0BENHAVNINDLEDNINGI 
Det er altsaa i Embeds Medfpr, Ds. Naade s0ger mig? 

Grevinde Polly nikkede alvorligt. — Som konstitueret Birkedommer i Edelsborg Birk. Netop! Ksere Skram, det 
kunde ikke vsere bedre! — Den gamle Birkedommer Madsen vilde det vasre umuligt at have talt til om dette. 
Umuligt! Men De, kaere Skram, er min Ven — ikke sandt? min trofaste Ven! Altsaa, — Henrik og jeg har 
bestemt, at vi — at jeg ... . at gaa hver til sit. Er det ikke det, det bedder paa Dansk? 

Grevinde Polly Jernskreg var af Epdsel Amerikanerinde, og Birkedommer Skram syntes, at hendes Accent tog alt 
det konventionelle bort af hendes Tale. 

Birkedommer Skram var kun konstitueret i Anledning af en Embedsvakance; han var Assistent i 
Justitsministeriet og 38 Aar; men som S0n af en Departementschef var han selvskreven til at g0re Karriére. 
Skram var tillige staerkt indtagen i Grevinde Polly — det var forresten alle Mennesker —; han spillede 
vidunderlig smukt Violoncel, og Grevinden elskede Musik.8 

Deraf Venskabet, som havde varet i en Vinter, et Eoraar og en halv Sommer. Dertil kom, at Birkedommerboligen 
med sin Have med store, gamle Traeer laa lige överfor Slottet, kun skilt fra dette ved den gulgrpnne Slotsgrav. 

0ver den havde Grevinde Polly nu roet sin lille, hvide Baad. Hun skulde jo tale med Birkedommeren i Embeds 



Medf0r. Hun og Lensgreve Henrik Jernskaeg havde altsaa bestemt—at gaa hver til sit. 

Hans var Grevskabet Edelsborg med Tilliggende af Gods, Skove, Kirker og Tiender; hendes var — hun selv, ikke 
andet. 

Og dog syntes Skram, at Grevens var den mindste Del. 

La belle dame sans mercy — kaldte Naboerne Grevinde Polly, og saaledes var hun malet af en af Landets f0rste 
Kunstnere. Ln Llorentinerinde, der vakte alles. Haab, men intet lovede og derfor heller ikke beh0vede at holde 
L0fter. En Llorentinerinde, som disse Renaessancens Kvinder er genf0dte i Nutidens Amerika. Hendes Haar var 
brunligt, men i Solen lyste det med gylden Glans; det var skilt og delt i svaere Lokker, der bruste om det fine, 
ovale Ansigt. Hendes 0jne havde alle Larver, og ingen vidste den rettes Navn, og hendes Mund var stundom buet 
og svulmende, stundom sluttet og fast, naesten grusom. Hun bar altid, uden Hensyn til Modens Krav, et udringet 
Liv, der lod den slanke, hvide Hals fri. Hendes Hsender var Mona Lisas, dem ingen glemmer, og hendes 
Skikkelse var9 

middelh0j og fyldig — egentlig for svulmende til det ovale Ansigt og den slanke Hals. 

La belle dame sans mercy! 

Lremmed var hun for alle Egnens Lolk, da hun som attenaarig drog ind paa Edelsborg, fremmed var hun den 
Dag, da hun med sit eget stille Smil betroede Birkedommer Skram, at hun og Grev Henrik var bleven enige om at 
gaa hver til sit. 

Det undrede ikke Skram. Han spurgte blot: 

Og Ivar? 

Ivar! gentog Grevinden. — Han er i Dag rejst til sit College — til Herlufsholm, dér skal han blive, til han bliver 
Student. Han er nu en stor Dreng paa elleve Aar — og De ved. Skram, det er Henriks Dreng, ikke min. Henrik 
tog mig for at faa en Moder til sin Dreng, endnu inden Drengen var f0dt. Stamherren — det var min fprste Pligt, 
og den opfyldte jeg. Jeg gav selv Drengen Die og passede ham godt, saa Isenge han var lille. Vi Amerikanerinder 
kan vsere gode M0dre. Men Ivar var altid Stamherren — Henriks Dreng. Og det skal han faa Lov at blive. 

Han bryder sig ikke heller om sin Mor. Det ved De jo. 'Ivar er Henriks Barn, ikke mit. Og jeg bryder mig ikke om 
B0m. 

Det vidste Skram. 

Nu er jeg 30 Aar, fortsatte Grevinden — og hun smilede lidt trast — 30 Aar, det vil sige, jeg har ikke laenge igen. 
Og jeg vil leve. De ved, jeg vil leve. Henrik har givet mig min Lrihed og derfor kommer jeg til Dem: det er jo 
Dem, der har med det at g0relO 

ligesom med mine Tjenestefolk, naar de l0ber vaek og mine Hunde, naar de skal ind over Graensen. 

Skram nikkede. Jeg skal foretage den saakaldte verdslige Maegling og — 

Grevinden afbrpd — og skrive en Ans0gning eller hvad det nu hedder til Ministeren. Ministeren er min Ven, han 
naegter mig ikke noget. Og De, kaere Skram, De g0r jo ogsaa nok alt, hvad jeg beder Dem om? 

Skram smilede. Jeg skal foretage den verdslige Maegling med al embedsmaessig Energi. 

Det beh0ves ikke — Henrik og jeg er enige. Var jeg lidt aeldre, vilde jeg maaske blive. Her er jo k0nt, og 
Menneskene er rare. Jeg har vaennet mig til Danmark, og jeg holder af Edelsborg. Men Livet, Skram 

— jeg lader mig ikke bedrage for Livet. Og jeg har ikke le vet en Dag i mit Liv —jeg mener ikke i min Musik, 
men i mit Liv, i det at vaere rigtig Menneske. Ikke en eneste Dag, Det har jeg jo sagt Dem de hundrede Gange. 

Og jeg har ... . 

Grevinden tog Skrams Haand og trykkede den let. 



— De har vseret forelsket i mig, kaere Skram, som den paene, velopdragne Jurist De er. Uden Dem var jeg dpd af 
Kedsomhed i Vinter, da Onkel Julius D0d tvang os til at kukkelure hernede. Jeg er Dem hjertelig taknemmelig, 
k 2 ere Ven. Deres Forelskelse har värmet om mig. Jo, den har. Jeg var ellers dpd af Kulde. De ser. De har paa to 
Maader frelst mit Liv i Vinter. Nu skal De frelse mig en Gang til! 11 

Grevindens Haand laa i Skrams. Han fprte den til sine Laeber. 

Hun lo. 

Stakkels Skram! De er virkelig forelsket. De maa ikke blive vred, men de er det allee selv Henrik-stakkels 

Henrik! Det hjselper altsammen ikke — ikke en Smule. 

La belle dame sans mercy, sagde Skram; han var virkelig begyndt at blive lidt varm. 

Grevinden lo igen med sin korte, klingre Latter. 

Jeg vil savne Deres Violoncel. Men jeg vil sige Dem for Deres egen Skyld, at vil De ikke d0 som Pebersvend, 
saa maa De laere et andet Instrument. Jeg tror, jeg kunde vsere bleven forelsket i Dem, hvis De havde spillet 
Violin, og det ligesaa dejligt som De spiller Violoncel. Men Stillingen, Skram, ikke sandt? Tolstoy taler om den 
farlige Violin — Tolstoy har Ret; men som Duet for Klaver og Violoncel kunde selv ikke Kreuzersonaten blive 
farlig. Det er Stillingen, ikke sandt. Skram? 

Og Grevinden lo igen — stille, lidt drillende. 

Naa, nu ingen Dumhéder. Det er Alvor, og De er igen den stive Birkedommer, ligesom naar De forhprer 
Tyveknasgtene dernede, eller Morderne — som De Vel ikke har forbprt nogen af her i det skikkelige Danmark. 
Henrik og jeg skal altsaa skilles, og det skal De s0rge for, det siger Henrik; han vil ikke have sin Godsforvalter 
blandet ind i det. 

Grevinden rejser? — spurgte Skram. 

Jeg rejser! —ja. — til Paris.12 
Alene? 

Grevinden rynkede Brynene. Jeg vil g0re Dem opmserksom paa, at dette her er et Tillidshverv; men De maa ikke 
sp0rge mig om, hvad jeg vil g0re i Fremtiden, for det siger jeg ikke. Og saa meget ved De om mig allerede 
Skram, at hvad jeg ikke vil sige, det siger jeg ikke, om man saa lagde mig paa en glpdende Rist. 

Og det vidste Skram, — Grevinde Polly var staerk, staerkere end alle de Mennesker, han havde m0dt. En maaske 
undtagen — Helmuth Viffert. - Der for en Tanke gennem Skrams Hoved. 

Rejser Helmuth Viffert med til Paris? 

Grevinden rejste sig hurtigt! 

Naevner De det en Gang til, rejser jeg Hl Kpbenhavn og lader alting ordne der af den gamle, sippede Advokat. 
Fortiden ved De intet om. Skram, Nutiden kender De, Fremtiden er min og min alene. 

Om Forladelse, sagde Skram — han forstod, at hun mente, hvad hun sagde. — Jeg skal kun for en Forms Skyld 
vide, hvorfor De vil separeres fra Deres Mand. Ds. Naade forstaar, at det kun er en Formsag. 

Grevinde Polly smilede: — Det hele var en Formsag. Mit Giftermaal en Formsag. Jeg vilde vsere Grevinde, og 
selv om Navnet Jaernskaeg lyder lidt underligt, saa er det solidt og gammelt. Edelsborg er ogsaa solidt og 
gammelt; sk0nt havde jeg vidst, hvor rasdsomt det saa ud, f0r jeg fik Henrik til at bygge det om, tror jeg nseppe, 
jeg havde taget ham. Men jeg var syg af det andet — det. De ikke kender — og saa tog jeg Henrik. Det var en 
Formsag. Henrik er for god til mig, megetlS 

for god. Men det kan nu en Gang ikke hjaelpe. Og Stamherren er vel ogsaa for ham det vigtigste. Som godt er. 
Henrik er kun 36; han kan gifte sig igen. 



Deres Mand elsker Dem, Grevinde Polly. Det ved De godt, — sagde.Skram alvorligt; og det var sandt, 

Grevinden slog med Hovedet: Det g0r De jo ogsaa, Skram, det g0r de allesammen, det har de altid gjort. Kun jeg 

— jeg selv har aldrig f0r — 

Grevinden hlussede let, saa tav hun. 

Skram turde ikke sige noget. 

Det hankede paa D0ren. 

Det var Fuldmeegtigen. Skrams Kontor laa lige op ad Havestuen. 

Kammerjunker Viffert vilde gerne tale med Birkedommeren ? 

Bed ham vente. 

Ög sig ikke, at jeg er her, Holm, — faldt Grevinden ind. — Han er vandt til at hetragte Birkets Politifolk som en 
Del af Slottets Tjenerskah. 

Fuldmasgtig Holm hukkede dyht og forlod Stuen. 

Nu gaar jeg. Skram, samme Vej som jeg kom, — til S0s. Lov mig ikke at sige et Ord til ham om det, jeg har sagt 
og at fortaslle mig alt, hvad han siger. De spiser hos os i Aften, ikke sandt? Det er en Slags Afskedsmiddag. Jeg 
rejser jo snart. Med Praesten har jeg talt; det gamle Vr0vlehoved sagde ikke noget, og den verdslige Maegling kan 
vi passende tage efter Kaffen i Aften, Jeg er kaad, ikke — men det er fordi, det er forhi — forbi! 14 

Og saa rakte Grevinde Polly Birkedommeren sin Haand. Skram kyssede den to Gange. 

Det var hans Ret. 

Og Grevinden gik let henover Graesplsenen ned til de haengende Pile, hvor Baaden laa. 

Hun kyssede paa Fingeren op mod Skram og gjofde Baaden los, saa roede hun over mod Slottet, der spejlede sig 
stolt i det gulgr0nne Vand. 

Skram h0rte* hvor hun sang, medens hun roede. Det var Juvelarien af Faust, syntes han. —II 

Der maatte gaa nogen Tid. Grevindens Baad maatte fprst dreje fra den smalle Kanal ned i den brede S0 foran 
Slottet uden om de store, haengende Pile, ud af Syne. 

Skram stod laenet til Vinduskarmen og stirrede over mod Edelsborg. 

Skilsmisse! — nu havde Grev Henrik Jaernskaeg altsaa givet sit Samtykke og nu var det forbi — forbi. Ogsaa for 
Skram. Nu drog hun ud i den store, vide Verden, og han — han kunde drage tilhage til Hovedstaden, til 
Kaneelliet og de mange gule Konceptark, de inderlig ligegyldige Akter, der f0g sammen derinde som Blade og 
fejedes vaek som Blade. 

Edelsborg var en Dr0m og nu var Dr0mmen tilende. 

Hvorfor skete dette netop nu? Hun tillod ham i kk e at sp0rge — og han vidste intet. Han havde kun haft 0je for 
hende. De andre havde han ikke kymret sig om. 

Kammerjunker Viffert — der ventede derude! Han kunde vente lidt endnu. 

Baaden svingede om det skarpe Knae, og hun nikkede til ham. — 

Viffert kunde det ikke vaere, det var umuligt, — denne halvgamle Kyniker! Og desuden, hvorfor saalö 

netop nu? Folk sagde, at hans Bekendtskab med hende var aeldre end hendes Aigteskab. Og hun kunde umuligt 

— umuligt,—! 

Den unge Viffert, Kammerjunkerens Broders0n, der nylig havde forpagtet Skovgaarden. — Han var i hvert Fald 
ung og k0n, men ubetydelig, tavs; ret en Landjunker, en indavlet Blodshest. 



Og de to talte aldrig sammen. Sigismund Viffert kunde vist slet ikke tale. Han var betaget, blsendet af den sk0nne 
Slotsfrue — men det var de jo alle, Grev Henrik ogsaa — og dog havde ban givet hende fri. Lov til at drage, 
hvorhen hun vilde. 

Der laa Edelsborg badet i Sol, Edelsborg med de svsere, r0de Mure og det gr0nne Kobbertag, det lensgrevelige 
Slot, der var hendes Hof, hvor hele Stiftet samledes og hyldede hende som den ukronede Drön-ning. Miss 
Bradlaugh, en ung, amerikansk Sk0nhed, hvis Historie hviskedes, men ikke kendtes. Grevinden paa Edelsborg, 
der hidsede al Tale i Krogene og altid fprte an. Dronningen, der frivilligt vilde nedlaegge sit Scepter for at leve 
Livet! 

De gr0nne Haengepile rammede de r0de Sten, og den gulgrpnne Grav gav Slottets Billede igen i Guld. Den 
sagnrige Borg skulde vaere bygget af den skpnne Edel Jemskseg, Kong Hans' Frille, hende, om hvem Svenskerne 
sang i Rimkr0niken: 

Jag sampnade åter mina män. Och drog så vi till Swerige igen. Min dronning Chirstin fölgde och thå;17 

Jungfru Eddela gjorde och så. Altid skulde hon åka med mig i släda; Thet gjorde jag för lust og gläde. Hon kunde 
väl skämpta med sin ord Och tärning kasta öfver tafvelbord. 

Jomfru Edel Jernskseg var Dronning Christinas Jomfru, saa segtede hun Hr. Torben Bille, og han blev ved hende 
en stor Mand. Hr. Torben var taalsom og vilde ikke miste sin Konges Huldskab. Derfor var Kong Hans ofte bans 
og Fru Edels Gaest paa Vordingborg Hus, og Sagnet fortaeller, at da Fru Edel laa paa Sotteseng og Kongen stod 
bos, talte bun om Samvittighedsnag for Synd ved bam, men Kongen sagde: JEdel var du i Livet, saa og i D0den. 

Sagnet meldte ogsaa, at Fru Edel havde bygget Edels-borg af sammenlagte Gaarde, Kongens Gave. Hendes 
Slaegt var vel udd0d som Adelsslaegt, hendes Moder var alt kun en Guldsmeds Datter af Naestved; men senere 
under Enevsiden blev en Mand, der regnede sig til hendes Slsgt, ophpjet i grevelig Stand, og Edels-borg blev 
bans Grevskab. 

Stort var det og godt. Godset var ikke solgt fra, og 5000 Tdr. Land Skov laa til det, samt 12 prsgtige Kirker. 
Kapitalen talte de 2 Millioner og Hartkornet var 1200 Tdr. eller saa. Grev Henriks Fader bavde vsret en stor 
Mand, en af Rigets fprste, Grev Henrik selv var kun stor af Vskst, skulderbred og f0r, meget mild af Sind — 
Godheden selv, som det hedder, men tung og uden yKvindetskke. Han elskede sin Hustru, 
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nsrmede sig hende i dyb iErbpdighed, som var bun af finere Stof end ban. 

Og nu havde han givet hende sin Frihed, for at hun efter 12 Aars riigteskab kunde leve Livet! — 

Skram vendte sig rask og gik hen til Dpren, der f0rte ind til Kontoret. 

Kammerjunker Viffert rejste sig; han havde siddet paa en Stol ved Pulten og talt med Fuldmaegtigen om Vejr og 
Vind. 

Traed naermere. Hr. Kammerjunker, sagde Skram. Og Kammerjunker en traadte nsermere. — Der er Maend, der 
lever et langt Liv i blide Kaar, omgivne af Rigdom til Överflöd, kun betaenkte paa at nyde dette Liv for sig alene. 
Saadanne Maend gifter sig aldrig, de elsker mange Kvinder lidt og sig selv over al Maade. De klaeder sig efter 
Modens sidste Krav, de baerer gyldne Ringe og Diamanter, de rejser meget, men ser sjaeldent mere end Hoteller 
og Boudoirer. De ved meget om faa Mennesker, men intet om de mange, og de derudenfor eksisterer ikke for 
dem. De arbejder ikke; h0jt regnet jager de og spiller Kort eller vaedder paa Fuldblodsheste. Men de har all id 
travlt, saa travlt, at de maa have en Kammertjener til at hjaelpe dem i T0jet. De spiller kanhaende ogsaa paa 
B0rsen, men kun for at vinde Penge, og intet, de g0r, saetter Frugt ude i Samfundet. De ernaerer nogle Skrae-dere, 
nogle Opvartere og nogle l0se Kvinder, der lever h0jt paa dem. 

Og naar de d0r, husker ingen dém, sk0nt alle kendte dem, medens de levede. Deres Gods tilfalder fjernel9 
Slaegtninge, der i Aar har ventet paa den D0d, de selv frygter og strider mod i lange Aar. 



Saadan en Mand var Kammerjunker Helmuth v. Viffert. Han var dansk, men kunde for den Sags Skyld ligesaa 
godt have vseret Russer eller Franskmand. 

Middelh0j, slank, elegant, med stserkt, sort Overskaeg, for sort til det tynde, sirligt redte Haar og de let rynkede, 
slappe Trsek. Hans krumme Naese bpjede sig med fine Flpje over dette kulsorte Skaeg, og hans brune 0jne 
spillede under de tsette Bryn. En Esterhazytype, som den findes i Monte Carlo og — hos Kellnerne paa de store 
Londonske Westend Restauranter. 

V. Viffert havde bjerget sig. Som ung gjorde han, S0n af en halvfattig Godsejer, gale Streger og blev sendt til 
Amerika. Han debuterede som Cowboy, passerede Splvminerne og blev Eventyrer i New York. Han forstod 
Kvinderne, og Kvinderne paaskpnnede ham. En sk0nne Dag var han rig. Og han forstod at bevare sin Rigdom. 
Han satte Kursen efter Europa og levede en Rsekke Aar i Paris. Man gjorde ham ved en Hoflejlighed til 
Kammerjunker, og det blev han ved med at vaere. Han ejede ingen ^Ergaerrighed, kun en vis Magelighed, en 
graenselps Egoisme, desuden en sand Mani for Klaeder. 

Grev Henrik, der var et Par Aar yngre end han> havde truffet ham i Paris og dér blev de Venner, v. Viffert havde 
blaendet den unge Greve, da denne som nybagt, juridisk Kandidat var bleven sendt til Gesandtskabet i Paris. 
Viffert tog sig paa at fordaerve 
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Grev Henrik, det lykkedes kun halvt; Grev Henrik giftede sig, og Viffert blev Husven paa Edelsborg. 

Mere end det, tilfpjede onde Tunger; dog derom talte de stille, og intet kunde bevises derom. Men Viffert havde 
sine egne Vaerelser paa Edelsborg og der slog han sig ned; for hvert Aar, der gik, blev det laengere ad Gängen. 
Sluttelig regnede man ham med til Huset, og Stamherren kaldte ham Onkel. 

Man^sagde, Grev Henrik var mut mod ham, men han var Grevindens mattre de plaisir. Vin og Mad forstod han 
sig paa, og en Kotillon kunde han opf0re som ingen. 

Grevinden kedede sig og elskede at danse. — 

Tag Plads, Hr. Kammerjunker — sagde Skram og sk0d en Stol hen til Viffert. 

Kammerjunkeren rykkede sig lidt i Stedet, Stolen var haard, den var hjemmegjort i Staden. 

K 2 ere Ovrighed, — sagde Viffert. Jeg kommer til Dem i en meget alvorsfuld Anledning. Krepencen, min Herre, 
selve Krepencen, det er en nederdrsegtig Eornemmelse at skulle afbryde Spillet, naar man har Indsats nok og ved, 
at de andre vil spille videre, mais enfin c'est inévitable. 

Altsaa, det klapper herinde. Professoren kalder det Arteriosclerose, hvad der lyder plausibelt og det ytrer sig ved, 
at Pustet en Gang imellem gaar fra en, saa man maa vaere forberedt paa at forlade Livet uden selv at kunne 
arrangere Sortfen. I Grunden er det Satans ubehageligt. Tsenk om det h 2 endte paa et — lad os sige — intimt Sted, 
hvad, — vasmmeligt. Jeg kan21 

ikke lade vsere at taenke paa det, og det berpver mig stundom baade den fompdne Appetit og den desvaerre saa 
absolut fompdne Andagt. — 

Kort sagt, jeg maa låve et Testamente. 

Ah, sagde Skram. — 

Netop, fortsatte v. Viffert. Jeg pnsker selv efter min Dpd at have et Ord med, naar Byttet deles. Jeg har nogen 
Eormue, og de forsultne Jisler af Slaegten Viffert skal ikke have en Hvid. De har sjoflet mig nok, da det kneb og 
krpbet nok for mig, da det var gaaet opad. De hader mig, og jeg —jeg foragter dem. Je les méprise — voila tout. 

De kan disponere over Deres Eormue, som De vil, sagde Skram. — De har jo hverken Hustru eller B0m. 

Ingen asgte Bprn, — lo Kammerjunkeren. Og de udenoms er afgjort kontant. Plebejere af alle Nationaliteter, la 
recherche de la patemité est interdite. De taeller ikke. Men ser De, jeg pnsker at vide, om man i sit Testamente 



kan bestemme alt, hvad man har Lyst til? 

Naar det ikke strider mod Lov og iLrbarhed — jo. Jeg antager ikke, at Hr. Kammerjunkeren vil stride mod Lov 
og iLrbarhed? 

Absolut ikke — De ved, hvad Hs. sataniske Majestaet gjorde, da han blev gammel; han gik i Kloster. Det g0r jeg 
ikke, jamais, det skulde da vaere et Nonnekloster — men jeg försöner mig med Loven og ^rbarheden. Ser De, 
jeg testamenterer Grevinde Polly alt, hvad jeg ejer, hun bryder alligevel ud en#Dag og saa skal hun ikke savne de 
tilvante agréments.22 

Det gav et Saet i Skram. 

Hun bryder ud, mon cher — l0ber af Landet, ikke med dem, men med en Kn0s med et glat Ansigt og saa .... 

Er det Kammerjunkerens Mening at optage denne Bryden ud som en Klausul i Testamentet? Det tangerer dog 
Strid med ASrbarhed, — 

Skram fors0gte at smile, men Smilet blev lidt bittert. 

Ingenlunde, sagde Viffert. — H0r blot og slaa ipvrigt hende ud af Hovedet. De er for dansk, ksere 0vrighed, og 
Polly bliver aldrig dansk, i hvert Fald ikke dansk med Dem. Nej, ser De, jeg vilde bede Dem om at trsekke et 
Testamente op for mig, hvori Grevinde Polly indsaettes til min Universalarving, selvfplgelig med Pligt til at s0rge 
for Gravsted og Obsequium samt min sidste, lille Erobring etc. — men som Universalarving paa en Betingelse, 
den: at hun ikke gifter sig med — pas nu paa, nu kommer det — med Sigismund. 

Skram studsede. 

Viffert lo. De stejler, 0vrighed. Mais c'est vrai. De har ikke mine 0jne, men hvor det gaelder Fruentimmer har 
jeg en sjette Sans. Jeg ser durch igennem dem, de s0de Asner. Det har jeg altid gjort, og derfor har de aldrig 
kunnet snyde mig. Nec illa — hun heller ikke. Dog derom ikke mere. Altsaa hvis hun g0r den Dumhed, saa arver 
hun intet. 

Hvem saa?" — spurgte Skram lidt haest. Dette her var nyt og satte ham. 

Ead os sige, saa deler vi Klatten; det er vel en seks syv Hundrede Tusind — ja, saa meget er det — i 323 

lige store Dele. Henrik faar en, det vil aergre ham og drille de Vifferter, Eeonie, De ved Grevindens kvikke, lille, 
franske Zofe faar en, hun er min sidste Erobring, sk0nt jeg vel ved, at jeg deler hende med Henriks valet de 
chambre. Hr. J0rgen Madsen af Skudderl0se. De bliver komplet fjollede af de mange Penge, Resten l0ser vi op i 
en Rae kk e umulige Veldaedigheder, hvor de fors vinder. 

Kan De låve det, saa bliver De Executor og kan gifte Dem paa det, naar De bliver kureret. De egner Dem ikke til 
at vaere Ungkarl, og De er for decideret en Gentleman til, at jeg vil insultere bem med mit mildest talt lidt 
impropre Mammon. Med de andre er det en anden Sag. De har haft mig paa Kosten i en Raekke af Aar. 

Skram havde st0rst Eyst til at sige nej, men han betaenkte sig. En Formue er en Formue, og et Dpdsfald er et 
Renselsens Bad for det urette Mammon — i hvert Fald for en juridisk Betragtning. Og Skram var Jurist. 

Hvornaar skal Testamentet vaere i Orden ? spurgte han forretningsmaessigt. 

Helst i Morgen, sagde Viffert. Jeg rejser snart til Aix les Bains for at blive af med min Gigt, og Fanden ved, om 
jeg nogensinde vender tilbage. Arteriosclerose er ikke godt, og jeg hiver undertiden nederdraegtig efter Vejret. 

Efter Jagtanstraengelsen? sagde Skram, for at sige noget. 

Jeg gaar ikke paa Jagt mere, sagde Viffert, Det er snurrigt, men jeg kan ikke lide ladte Skydevaaben. Jeg24 

elsker Livet —jeg elsker det. Men i de senere Aar har jeg faaet en snurrig Fornemmelse. Jeg er bange for, at jeg 
skal skyde mig selv, hoppe ud af Vinduet fra 4. Sal eller kaste mig foran et Lokomotiv. Ved De, det er en Satans 
Fornemmelse, denne Frygt for at komme til at begaa Selvmord, den g0r, at jeg ikke en Gang barberer mig selv. 



Jeg f0ier ikke Lyst til at skaere Halsen over paa mig med en Ragekniv, men jeg ved Fanden ikke, jeg er alligevel 
bange for at g0re det. Ja, De ler, men det er skam ikke morsomt. Jeg lider ofte bandsat under det selv. Jeg lader 
mig barbere hos denne rsedselsfulde Sprensen paa Torvet; var det ikke, fordi det absolut strider mod Modens 
Krav, gik jeg med Fuldskaeg som en Hpstarbejder. Jeg hader Barberknive. 

Man er naturligvis ved at blive Idiot, det er Sagen; saa denne Arteriosclerose bar muligvis den bpjere 
Bestemmelse at redde en fra at gpre sig komplet latterlig. Thi det vilde vaere le comble, at jeg, der ikke t0r spise 
Vindruer, som jeg elsker, af Frygt for Blindtarmsbetsendelse og giver en lille Formue ud til Baderejser aarlig, 
skulde begaa Selvmord. Men saadan er jeg; jeg er saa bange for mit eget kostbare Liv, at jeg gaar rundt og ryster 
for mine mulige Selvmordsattentater. 

Og derfor gaar j^ ikke paa Jagt mere. Cest ridicul. 

Kammerjunkeren lo med sin lidt tprre, hsese Latter. 

Skram trak paa Skuldrene. 

De mener begyndende Paralyse, sagde Viffert! Nej, det kaverer jeg for. J'ai toujours pris des mesures de25 

précaution; — men Idiot bliver man alligevel og derfor er det Tid at tsenke paa Testamentet. 

Viffert rejste sig. Elegant, spaendstig, trods de slappe Traek. Kun et halvthundrede Aar gammel og alligevel — 
ferdig. 

Det taenkte Skram, men ban sagde ikke noget; ban kunde godt vaere tavs, og Kammerjunkeren interesserede ham 
kun som et psykopathisk Faenomen. Blot var der dette med Grevinde Polly — Han var jaloux, muligvis havde 
han Grund dertil, i hvert Fald havde han haft en vis Ret. 

Det vilde Skram vide. 

Hr. Kammerjunker, sagde han. — Tror De ikke, man vil skumle, naar De indsaetter Grevinde Polly til Deres 
Universalarving? 

Lad man det, svarede Viffert filosofisk. Mig generer det ikke, jeg er jo dpd til den Tid, og desuden vil det kun 
smigre min Forfaengelighed. Hun er dejlig, og hun har ganske simpelt vaeret sublim. Aa, De skulde have kendt 
bende i Paris foren 13, 14 Aar siden; Merveil-leuse! En Eriskhed, en Teint som en Rose, en Gorge. Som Pige, 
forstaar De, endnu i Elor — alene for det, har jeg ikke levet forgaeves. Nu — aa, kaere Ven, ingen 
Sammenligning — og alligevel — denne fordpmte Arteriosclerose, det er hendes Skyld, forstaar De, hendes 
alene. Der er ikke det Mandfolk til, hvis Hjerteklapper kan staa for den excitation. 

Skram havde stprst Lyst til at gribe den lille Kyniker i Halen og klemme til. Han betvang sig og sagde kort:26 

Naar De har kendt Grevinde Polly som ung Pige, hvorfor giftede De Dem saa ikke med hende? 

Det skal jeg sige Dem, sagde Viffert og smilede. Det har altid vaeret mit Princip, naar jeg mpdte en dejlig, ung 
Pige — af Selskabet forstaar sig, med de andre plejer jeg aldrig at gpre store Ceremonier — at se at faa hende 
gift med en af mine Venner. That is so con-venient, you know, og det sparer en selv en Pokkers Bunke Vrpvl. 

Ser De, jeg har altid haft en sand hor-reur for at blive cocu, nu blev de andre det, og jeg fik de rene Glaeder. Naa, 
hvis dette havde vaeret Tilfaeldet med hende, vilde jeg ikke have sagt det. Hun var for god til mig. Det forstaar De 
bedre. 

Nu ved De det. Skriv saa Testamentet efter det. De har vaeret mig en god Kamerat i 5 Maaneder, De kan ikke 
fordrage mig — quand méme. Jeg kan betro Dem, at Henrik hader mig. Jeg har altid stillet mig ganske ligegyldig 
överfor Mandfolks Eplelser for mig. Og nu — au revoir. 

Dermed gik Kammerjunkeren, og Skram smaekkede Vinduer og Dpre op paa vid Gab. 

Han stod og stirrede over mod Edelsborg. Denne Viveur var ikke Kong Hans i Sagnet om Eruen paa Edelsborg. 
Det sagde han jo selv. Men var det mere end et Tilfaelde, at han kom og forlangte et Testamente af den Art, 



skreven samme Dag, samme Time som hun havde betroet 0vrigheden, at hun vilde — som hun sagde — bryde 
ud? 

Og var der en Trediemand?27 

Lov mig ikke at sige et Ord til ham om, hvad jeg har sagt — og sig mig alt, hvad han siger. Det var hendes Ord, 
det var en Ordre. 

Og Skram vilde lystre, saavidt det kunde forenes med hans Embedspligt; „saavidt", det var Dressur fra 
Kancelliet.III 

Grevinde Polly havde förlängt, at Edelsborg skulde ombygges; det var en pittoresk, halvforfalden Rede, hvoraf 
kun Halvdelen var beboet Grev Henrik havde ladet en fremragende Arkitekt under Grevindens Overopsigt 
rekonstruere det gamle Slot og opfprt det i fuldendt Renaissancestil, ganske vist med Indrpmmelser til 
Beboeligheden. Edelsborg var et Vidunder og sterlig Spisesalen var pragtfuld. 

Det var en Hal, der optog hele fprste Etagen i Slottets sydlige Fl0j, dens Eaengde var 35 Alen og der var otte 
Alen til Eoftet. Löftet selv var bjaelkelagt med Udskaeringer i Trse af Vaabenskjolde og Figurer stserkt forgyldte 
og malede i Farve direkte efter Raadhuset i Siena—Löftet for alle Lofter. Vseggene mellem de brede Vinduer var 
gamle Kirkepaneler samlede alle Vegne fra og sindrigt sammenstillede med staerkt udskaame Figurer; i 
Mandshpjde gik en bred Gesims Stuen rundt, daekket med sjaeldne, venetianske Glas, Rhinskvinskrus og svaere 
Splvbaegre. Tapetet var aegte Gyldenlaeder, det saas kun lidt, ti i hver Firkant var ophaengt to Billeder af tidligere 
Ejere af Edelsborg, dels Originaler af flamsk Skole, dels Kopier fra Galleri-og andre Herregaardsbilleder og aegte 
Jens Jueler.29 

To maegtige, florentinske Lysekroner var ophaengte i Löftet, der derved deltes i tre Kvadrater, og for Salens Ende 
lige mod Syd var et kolosalt Glasvindu, udfprt i New York efter en stor Malers Tegning, en Kopi af Altertavlen i 
Odense, der forestillede Kong Hans og Dronning Christina med deres B0m. De blyindfattede Ruder med deres 
dybe, blaa, r0de og gr0nne Farver lod Lyset ind som over en Kirkes Alter og sluttede Salen med dyb, alvorsfuld 
Majestaet. 

Der var daekket til sex den Eftermiddag, og Bordet stod midt i Feltet under de to Eysekroner. Solen g0d sit Skaer 
ind fra de fire Vinduer mod Vest; Sollyset var skarpt og blinkede af Gravens Flade. Der var kun Husets Folk, 
Grevinden og Greven, de to Vifferter og saa Skram og Distriktslaege Kyhn; — Hoflaegen, som han kaldte sig 
selv. 

Bordet var daekket med et Vaeld af Blomster fra hpje, forgyldte Empire Vaser, grupperede om en Opsats med 
stive Guder og Gudinder, der spejlede sig i ovale Glasfelter. Borddaekningen tog rigelig 4 Timer for to 
Gartnerelever under Grevindens specielle Opsyn, og det var Opgaven hver Dag at variere Arrangementet. Det 
gjaldt saerlig om at skabe Fy og Lae mod Genboer. Grevinden elskede den intime Konversation, og det var 
hendes stprste Glaede at anbringe maegtige Blomsterdekorationer midtbords, der skjulte ^gteherrernes Faerd for 
den let jaloux ^gtehustru paa den anden Side. Hun var en Mester i at saette Folk til Bords; blot sprgede hun altid 
for at give de unge ^gtemaendSO 

unge og livlige Borddamer, mens hun forbeholdt deres unge Fruer de aeldre Honoratiores. Selv sad hun for 
Enden af Bordet og kunde ved Arrangementets Snedighed överse det hele gennem Blomsterbuer, huggede som 
Glimer for hende. Fra denne sin Oversigtspost holdt hun ved smaa, drilske Bemaerkninger liden vedlige under 
Veddet. 

Hun interesserede sig for Herrer, — Damer kedede hende, hun tyranniserede dem i Lae af sin Vaerdighed som 
chåtelaine. 

Den Dag havde hun arrangeret en lille, daekket Krog for sig selv og to Herrer — Skram, som hun tog til Bords og 
udmaerkede med saerlig Grandesse, og Sigismund Viffert, der naesten i kk e fik spist for blot at sidde og stirre paa 
hende. 



Grev Henrik sad lige överfor hende ved den anden Bordende, flankeret af Kammerjunkeren og Distriktslregen. 

Af og til fl0j Vifferts skarpe Bemaerkninger over Blomsterhrekken som Tennisboldte over et Net, Grevinden 
sendte dem tilbage, hyppigt saa stserkt og jordlangs, at de blev hos ham; men af og til lykkedes det dog ham at 
sende Bölden til hende, saa hun maatte beholde den. Skram syntes, Duellen var skarpere end sasdvanlig, 
Grevinden blev efterhaanden forstemt, og Distriktslaegen overtog Ledelsen af Samtalen. 

Distriktslaege Kyhn var en aeldre, martialsk Herre med Henri quätre. Han besad Huslaegens overlegne Ro, 
ispraengt med et Staenk af Hovedstadsdoktorens31 

Professor-Overtogenhed; men 20 Aars Ophold mellem -Bpnder havde alligevel maerket ham, og Elegance var 
der i kk e. Snarere kunde han docere lidt, dvaele lidt vel laenge i sine egne Ord og saa aertede Grevinden ham. Men 
han var en klog Mand, og hans Parader var vaerdige. 

Han var ivrig Sociolog og henimod Maaltidets Afslutning plejede han geme at faa Lov til at brede sig over sine 
Emner, der alle bar Praeg af frisk Tilforsel ad Bogvejen. Viffert supplerede ham godt fra Forspgsmarken, 
Kammerjunkeren havde set mange Mennesker og Byer og Isert deres Saeder at kende; men ved Hovedstegen var 
Kammerjunkeren gerne lidt apa-thisk. 

Det er en Misforstaaelse, — docerede Distriktslregen — at tale om en Udvikling af Mennesketypen gennem 
Urformen Jseger til Fisker, Hyrde, Nomade og videre til Stadbeboer. Menneskene har altid vseret bestemte af 
deres Opholdssted, og alle Former har til alle Tider vseret der. De er der endnu. — Tag nu Jregertypen — den 
Type, der for at leve pdelregger det, hvoraf den lever, udrydder det uden at s0rge for Förnyelse. Den Type finder 
vi i Krigerstanden, i Lensadlen og i Dem Hr. Kammerjunker, — De er en udpraeget Jsegertype! 

Viffert lo. Jeg siger med Papageno: jeg er en Fuglefsenger jeg — og vor brave Vsert. 

Distriktslaegen skyllede et stort Glas Bordeaux ind under Henri quåtren. — Greven er, laeg Maerke til32 

det, trods sin Vserdighed decideret af Hyrdetypen. Den Type, der freder om det, hvoraf den lever, der s0rger for 
Eftertiden, vaerner og bygger op. Det er den danske Gaardmandstype, Hovedtypen herhjemme. Bondeaetteme, 
hvoraf vore gamle Slsegter er rundne. 

Og jeg? spurgte Grevinden over Blomsterhae kk en. 

Deres Naade er ... . 

Papagena, indskpd Viffert spottende. Decideret Jsegertype. 0vrigheden er derimod en interessant Blanding af 
dem, der foder det, hvoraf han lever, for at slagte det af en Gang i Tiden. Noget i Lighed med Fedekvaeg- 
opdraettende Bpnder i Jylland i Modssetning til Malkekvaeg, producerende i Midtsjaelland. Det er uhyre 
interessant. 

Distriktslaegen passede paa og faldt ind. 

Det er interessantere, end De tror; for i disse Theorier ligger Forstaaelsen af hele den europaeiske, politiske 
Situation i Ojeblikket. 

Naada, — indskpd Viffert, nu bliver det indviklet. 

Jo, ser De, fortsatte Distriktslaegen. Hele Bevaegelsen i Rusland kan forklares ud fra Opfattelsen af Folket som 
patriarkalske Hyrdefolk. Den Samfundsorden, som er specifik 0steuropseisk, saetter Patriarken, Herren, religipst 
over det lille Samfund. Man skal lystre ham, han er der. Bliver han Tyran, uudholdelig, saa maa man af med ham, 
udrydde ham, draebe ham. Det sker ved Explosioner. Vesteuropaeeren, Jaegeren, der er langt mere agressiv i sit 
Vaesen, har efterhaanden fundet helt andre Midler til at uskadeliggpre sine Ty-33 

ränner med. Han skaber Love og Institutioner, der saetter Tyrannen i Skåk, uskadeliggpr ham, st0der ham ned i 
Folket. 

Det lyder meget godt, sagde Viffert, men efter Deres Theori, Doktor, skulde Henrik f. Ex., som altsaa er decideret 



Hyrde og ser saare patriarkalsk ud, vaere den iblandt os, der griber til Bomben, medens f. Ex. jeg, der er Jaeger i 
sociologisk Forstand, skulde gribe til — lad mig sige Mundlaederet. 

Det vilde jeg tro, sagde Distriktslaegen. 

Skram smilede. Hvorledes forklarer De saa, kaere Doktor, at den danske Nation, som er Hyrdenation, er langt 
mere genegen til at gribe til Mundlaederet end til Bomben? 

Jsegerindflydelse fra oven decideret, svarede Distriktslaegen. Danske Bpnder slaar ihjel, de slog Knud ihjel, og de 
bavde flaaet Adelen, hvis man ikke havde sat Foden paa deres Nakke. De havde skudt Estrup, hvis de havde faaet 
Fov til det, og vil man nu prpve paa at staenge dem ude, efter at de har smagt Magtens Spdme, saa slaar de ihjel 
— for Fode. 

Grev Henrik smilede; han fulgte en Diskussion langsomt og gav sig god Tid til at taenke. 

De mener altsaa, at jeg, for at befri mig for en Tyran, paa Hyrdevis vilde draebe ham? 

Gudbevares, sagde Distriktslaegen. Jeg mener selvfplgelig ikke, at Fensgreven vilde begaa et Mord, men Deres 
Naturel vil unaegtelig, uden at De selv reagerede, indgive Dem den Tanke at slaa ihjel. Som Udvej 

Barberkniven. 334 

blot. Jeg tvivler selvfplgelig ikke om, at Greven aldrig har vaeret i en saadan Situation men .... 

Viffert afbrpd. 

Det tager De fejl i, Distriktslaege, jeg kan fortaelle Dem, at vor ypperlige Vaert, den blideste af alle blide, en Dag i 
Paris — < 

Helmuth, afbrpd Greven skarpt, og hans Ansigt blev mprkerpdt. 

Passons nous au dessus de 5 a — sagde Viffert og tpmte et Glas Champagne. 

Men der blev stille ved Bordet. 

Desserten var budt om, og de tre opvartende Tjenere bavde forladt Salen. Det pnskede Grevinden. Desserten var 
Intimitetens Tid, saa var Tungeme Ipste, og de profane skulde vaere borte. 

Viffert br 0 d Tausbeden. 

For at blive ved Hyrdetypen; din trofaste Tjener Jprgen — der vel nok af vor Iserde Doktor vilde blive 
klassificeret som Hyrde, thi han ligner dig saa meget, at jeg undertiden tvivler paa den salig Excellences 
tegteskabelige Troskab — har "det forresten ganske paa samme Maade. Som De ved — Hds. Naade Grevinden 
benytter nemlig elskvasrdigt enhver Fejlighed til at gpre opmaerksom derpaa — har jeg interesseret mig for den 
smaa Feonie, der uden at vaere Prinsesse minder mig om Paris, det eneste Sted, hvor en menneskevaerdig 
Tilvaerelse kan fpres af en Ungkarl. Hun skal vaere ringforlovet med Jprgen. Siden min fortraeffelige Fran-fois 
absenterede sig med en Del af mine Kontanter, har35 

jeg maattet lade mig mishandle af Barber Sprensen paa Stadens Torv, fordi jeg ganske simpelt ikke t 0 r lade 
J 0 rgen barbere mig. Jeg bar stadig en kildrende Fplelse af, at denne Hyrdetype kunde falde paa at skaere Halsen 
over paa mig. 

Grevinden lo. Der kan De se, Distriktslaege, hvad der kommer ud af at vaere laerd. Nu forstyrrer De hele 
Middagsandagten og bliver maaske Skyld i, at Helmuth optraeder med Fuldskaeg paa trods af Moden og kommer 
til at ligne en Gedebuk. 

Ingenlunde, kaere Polly — ingenlunde, svarede Viffert. Jeg vil nu barbere mig selv. Jeg vil overvinde en vis 
Nervpsitet og fors 0 ge, om jeg har glemt det. Skade, at man ikke i Sladderkpbing kan faa en ordentlig Barberkniv, 
saa vilde jeg begynde med at 0 ve mig her, medens vi er en famille, og jeg kunde paaregne Overbaerenhed, selv 
om Resultateme blev middelmaadige. 



Grev Henrik var tilsyneladende atter formildet. Han smilede godmodigt. Du ved, Helmuth, at jeg har to Etuier 
med fortrreffelige, engelske Knive; det ene staar til din Raadighed, naar du vil. 

Ho Ho, lo Viffert. De har Ret, Doktor, nu kommer Hyrdenaturen op i Henrik, hlot ligesom hos 0vrigheden 
komhineret med noget Jaegerblod. Han 0nsker selvfplgelig, at jeg skal foretage Exekutionen. Men for at komme 
hort fra Blodtprstigheden, hvad Type tror De min kaere Nev0 Sigismund h0rer til. Hr. Doktor? Han har, medens 
vi har siddet tilhords, ikke sagt et eneste Ord, men stirret paa sin smukke Borddame med 

3*36 

et Par 0jne, som om han vilde sluge hende, medens hun, der aahenhart ikke interesserer sig for vor Konversation 
om Barherknive, hvisker til ham og ser venligt paa ham. 

Er det Hyrdenatur eller Jaegematur? Grevinden sk0d sin Stol tilhage med et rask St0d. — Hun haevede Taflet.IV 

Det var varmt ved Solnedgång, og Luften var stille. Parvis gik man rundt i Haven mellem de store, sjasldne 
Trreer, der bredte sig paa det silkeblpde Gr0nsvaer mellem Kanalerne med de saere, snprklede Broer. 

Distriktslsegen og Viffert diskuterede endnu Typeme, sk0nt Viffert af og til kastede spejdende Blikke efter 
Grevinden og den unge Mand, der syntes ham at fjerne sig vel langt fra alfar Vej. 

Greven stod paa H0jen i Parkens Udkant i dyb Samtale med Skram. Han talte daempet og alvorligt som en dybt 
bedr0vet Mand, hvis Sorg er staerkere, end han evner at d0lge den, saaledes som han efter sin Natur vilde det. 

Hun har altsaa talt med Dem. Det skal altsaa vaere? Skram, kan ikke De, De som er saa meget klogere end jeg, 
sige mig, hvorledes jeg skal beholde hende? Jeg vil, forstaar De, jeg vil. 

Skram rpdmede let. Jeg forstod Grevinden saaledes, at det var en Aftale, at Greven frivillig .... 

Grev Henrik afbrpd. Erivillig —jeg kan jo ikke tvinge. Eorstaar De, naar hun vil gaa, hvor kan jeg saa tvinge 
hende? Men hun maa ikke gaa, forstaar De, 3 8 

hun maa ikke. De tror maaske, jeg er hvad skal jeg sige — kold, uden Eplelse eller saadan. Det er jeg ikke, 

— det vil sige, — naar jeg hlot kunde forklare det. — Det man plejer at kalde Elskov, jeg siger Elskov for at 
bruge et strerkt Ord, — det er mig maaske fremmed. Jeg har aldrig brudt mig om Kvinder. Kan man sige, det er 
ikke som Kvinde, jeg elsker hende, for det er det ikke, det er som Menneske, hare som Menneske. Og hele Livet 
gaar itu for mig, om jeg mister hende. 

Skram blev lidt urolig — 

Greven forstaar, at det er svaert for mig at traenge 
mig ind mellem Dem og Grevinden og at— 

Greven lagde sin stserke, store Haand paa Skrams Skulder og saa paa ham med sit k0nne, aabne Blik. 

Kaere Skram, ogsaa De er forelsket i min Kone. Det ved jeg godt. Det er jo alle Maend, fordi hun vil det. Jeg 
forsikrer Dem, jaloux er jeg ikke. Jeg traenger heller ikke til Eortrolighed, men De skal jo ind i dette her; De skal 
jo efter Loven. Lad mig saa sige det rent ud. Min Kone kunde godt have et Svaermeri — for Eanden 

— ja — jeg taler rent ud. Jeg kunde vide det og taale det. Et, to om det skulde vaere, maaske hellere tre end et. 
Men hun skal vaere hos mig, for jeg kan ikke undvaere hende. Det forstaar De ikke. Hele den Side af Tilvaerelsen 
er mig saa ligegyldig, jeg har ingen Drifter, har aldrig haft. Men i det Ojeblik, man tager hende fra mig, skaerer 
man et Stykke K0d ud af min Side. 

Eorstaar De? 

Kunde det da i kk e ordnes? — spurgte Skram lidt uro-39 

ligt. Han var i Grunden slet ikke saa glad ved Grevens Eortrolighed. 



Greven rystede paa Hovedet. Hun vil ikke. — Jeg kunde sige Dem det hele, burde maaske g0re det — 

Greven afbrpd. 

Skram traadte et Skridt fremad, og Greven fulgte. De gik ned gennem den h0je Lindealle, for hvis Ende Slottet 
laa m0rker0dt i Solnedgången. 

Greven talte langsomt, ligesom om han gravede hvert Ord frem. 

Skyiden er Helmuths. Jeg hader Helmuth. Hader ham. Men jeg har taalt ham i lange Aar, fordi hun vilde det, 
fordi hun ikke kunde undvsere ham. Efterhaanden er mit Had bleven koldt. Jeg holder af Mennesker, af alle 
Mennesker, og jeg duer ikke til at hade. Jeg har pr0vet at forstaa, og jeg har arrangeret mig. Det kan man. Jeg har 
i hvert Eald kunnet det og har egentlig vaeret ret lykkelig. Jeg förlänger ikke meget, og jeg har jo-ellers mere, end 
jeg beh0ver. Jeg siger, jeg holder af Mennesker, og alle Mennesker holder af mig, det ser jeg jo daglig her paa 
Godset, hos Naboerne — allevegne, Eolk er saa gode og venlige mod mig» — Polly ogsaa. De aner ikke, hvor 
hun er god og kaerlig imod mig. Og saa vil hun alligevel bort nu. — Jeg forstaar ikke hvorfor. 

Skram begyndte at forstaa, men han var for retlinet en Natur til at dele sig. Han stod helt der, hvor han stod, og 
han stod hos hende. Selvfplgelig var Grev Henrik en praegtig Mand, et ustedvanligt Menneske, maa-40 

ske meget for god til denne Verden, sikkert ikke skikket til at leve i den. Men alligevel, dette her var Skram for 
meget. Lad gaa med Oxe, Asen og alt godt, som der staar i Skriften, men den Kvinde, man holder af, ejer man, 
eller man mister hende. 

Men Eorholdet til Viffert interesserede ham. Han kunde ikke rigtig sp0rge — men pr0vede derpaa. 

De tror altsaa, at det er Viffert, der förlänger det? sagde han. 

Hvor ved jeg, l0d Svaret. Hun siger, hun vil rejse, vil leve Livet, vil vaere fri. Og da han er den eneste — absolut 
den eneste. 

Skram kunde ikke tro. 

Tror De ogsaa, han er den eneste? . . . 

Greven saa forundret op; saa sagde han: 

Selvfplgelig, ellers havde hun fortalt mig det. Polly fortaeller mig alt. Hun har talt til mig om Dem. Hun ved godt, 
at De er indtaget i hende, og hun saetter megen Pris paa Dem. Hun vilde aldrig skjule noget for mig. Hun kender 
mig jo og ved— 

Nede for Enden af Alleen kom Grevinden og Sigismund Viffert imod dem. Grevinden standsede et Ojeblik som 
for at b0je af, men saa fortsatte hun og styrede lige mod dem. 

Greven gik raskere fremad. 

Der er nu unge Viffert, sagde han, en pr 2 egtig, k0n Karl, som jeg holder af. Ham bryder Polly sig slet i kk e om, 
hun siger, han er dum. Det er han slet ikke. Han er fortrseffelig begavet, kun lidt tavs. K0n og elskv£er-41 

dig og dygtig er han ogsaa. Men han keder hende ligefrem — 

Skram skottede op. til den overbserende 43gtemand, der n0d sin Kones Eortrolighed ogsaa paa usaedvanlige 
Punkter. 

Det var nok alligevel Kammerjunker Viffert, Jaegertypen, der var paa det rigtige Spor. 

Men Skram tav og besluttede at bruge sine 0jne og sin Forstand. 

Grevinden kom hen til dem, og de fulgtes ad op mod Slottet. Hun gik lidt forud med Skram. 

Hvad vilde saa Viffert? spurgte hun. 

G0re Testamente, sagde Skram lidt spodsk. Han tror, han skal d0. 



Ja saa, sagde hun og standsede et 0jeblik. Hvem skal saa arve ham? 

Det t0r jeg vist ikke sige? 

Sig det alligevel, sagde hun befalende og fasstede sit Blik skarpt paa Skram. 

Skram betaenkte sig et 0jeblik; saa sagde han: 

Det bliver Deres Mand og Leonie. Det var ikke helt sandt. 

Grevinden blev blodrpd. 

Forbigaar han Sigismund? 

Skram havde ikke ventet dette Udbrud, men egentlig var han ret tilfreds med det, og han besluttede sig til ikke at 
sige mere. Han syntes i Grunden, han stod lige midt i det og forstod det hele bedre end nogen af de andre. 

Det var klart, at Knuden blev strammet.42 

Grevinden gik hurtigt fremad, hun talte ikke, og Skram forstod, at den, hun nu vilde tale med, var Kammerjunker 
Viffert. 

Han kunde jo selv bestemme, hvor meget han vilde sige, og Skram havde bevaret den fornpdne Tavshed om 
Testamentet, som han besluttede at g0re faerdigt endnu denne Aften. —v 

Tag Dem en rigtig lang Cigar — den der, det er en aegte Garcia, og den varer en Time. Mig vilde den slaa ihjel 
paa fem Minutter. Skaenk Dem saa en Whisky og Soda; i Aften skal nemlig det Testamente skrives. De 
undskylder et 0jeblik. 

Kammerjunker Viffert fjernede sig fra Taarn vserelset, hvor Skram sad i en Isederbetrukken Laenestol og gik ind i 
Sovekamret. 

Skram saa sig om i Vaerelset. Det var femkantet med Ruder i Nord og 0st. Vaeggene var daekkede med 
Reproduktioner efter franske Kunstvaerker, Heste og Soldater. Midt over Sofaen hrengte „Tannhäuser imVenus- 
berge" og en Gruppe sk0nne Kvindehoveder i lidt banal Stil. Et Herregaardsgaestevaerelse med fast Beboer, et 
Ungkarlevaerelse uden saerlig Stil. Mellem de to Vinduer var Vseggen skraa og her var en D0r til Taarn-trappen; 
ipvrigt var der i Vaerelset to andre D0re, en ud til Korridoren og en ind til Sovevaerelset, en mindre tofags Stue. 
Vaerelserne laa i anden Etage umiddelbart over Herskabets Sovevaerelser. 

Viffert kom igen if0rt en kort, koket Rygejakke med flerfarvet Snorebesaetning. 

Da bankede det paa D0ren. 

Kom ind, sagde Viffert lidt aergerlig. Saa tilf0jede44 

han: Paa denne Tid af Natten skulde man da tro, man kunde sidde og sludre uforstyrret. 

Det var Grevens Kammertjener J0rgen. 

Hvad vil De, J0rgen? spurgte Viffert og drejede sig i Saedet mod Tjeneren. 

J0rgen rakte en lille ^ske frem mod Viffert. 

Viffert tog den. 

Ah, sagde han, det er de berpmte Barberknive. Her skal De se, 0vrighed, den nydeligste Aiske med 7 fine, 
engelske Knive. 

Skram tog ^sken og betragtede Knivene. 

Viffert havde rejst sig og b0jede sig over ham. 

Vil De se, der staar graveret i dem Sunday, Monday, Tuesday og saa videre. Det er et lille Raffinement; hver Dag 
har sin Kniv, saa slider man ikke mere paa den ene end paa den anden. Det er en smuk Gave. Elot er Greven. 



J0rgen blandede sig i Samtalen: Hr. Greven har en Kasse til ndjagtig som denne her. Han bruger dem hver Dag, 
jeg maa laegge en Kniv frem hver Aften til naeste Morgen; saa f0lger Greven med Dagen, skabjeg sige os. 

Viffert lo. Det ligner den ordentlige Sjael. Tak, stil Jisken her paa Bordet og overbring min Tak. Det er vel de 
rigtige, lad mig se, jo, Dagene er der fra S0ndag til Lprdag. Hils Deres Herre og sig ham, at jeg skal pr0ve paa at 
skaere Halsen over paa mig selv med disse fortraeffelige Knive og g0re det til hans Ihukommelse. 

J0rgen bpjede sig gravalvorlig og tog Knivene.45 

Saet dem ind paa Bordet i Sovekamret, sagde Viffert — og h0r saa. Er De den eneste, der er oppe? 

Nej, sagde Tjeneren, Taffeldaekkeren er ikke gaaet hjem endnu. 

Godt, sagde Viffert, I skal faa 10 Kröner hver, naar I vil vente en halv Times Tid, jeg har Brug for Jer begge to. 
Ikke sandt. Hr. Birkedommer, vi kan afgpre dette endnu i Aften, det vil jeg helst, der skal nemlig kun skrives to 
Ord, og De er jo selv Notarius publicus. 

Skram smilede; — Skal vi ikke hellere vente til i Morgen? sagde han. 

Nej, paa ingen Maade, — sagde Viffert bestemt. I Aften skal det vsere. 

Altsaa, De venter J0rgen. 

J0rgen bukkede og gik. 

Viffert tav til Dpren lukkede sig efter ham, saa sagde han med et lidt bittert Smil. 

Hvis jeg, som jeg har ber0rt for Dem f0r, skulde g0re denne fortraeffelige Tjener og hans endnu fortraeffelige 
Herre den Tjeneste at benytte disse syv Knive til at overskaere Pulsaaren paa den h0jre Side af min Hals, var det 
dog nok saa heldigt at have Papirerne i Orden til imorgen. 

Med mindre man vilde opsaette denne Operation til Dagen br0d frem, faldt Skram ind. For aerligt talt. Hr. 
Kammerjunker, der er dog en Ting, vi Mennesker kan vaere vis paa — Dpden l0ber ikke fra os — 

Og— f0jede han til — De kunde dog maaske alligevel tage fejl i den Antagelse, at Greven kunde 0nske Deres 
D0d?46 

Her er Papir og Pen, sagde Viffert, lad os nu blot gaa i Gang med Testamentet. 

Skram tog Pennen, dyppede og skrev med sin lige, elegante Kontorhaand, hvad Viffert om Eftermiddagen havde 
forklaret ham. Det faldt ham ikke engang ind at sp0rge, om Teksten skulde aendres. Kun da han kom til 
Veldaedigheden, spurgte han, hvem der skulde betsenkes og hertil svarede Viffert, at det kunde Exe-kutoren 
bestemme. Det er Skik at have to Exekutorer, sagde Skram. Godt, saa tag Dr. Kyhn med, sagde Viffert, han er en 
ypperlig om end lidt kedelig Sociolog. 

Medens Skram skrev, sad Viffert og lasste i en Roman. 

Skram Iseste Testamentet op og Viffert fandt det udmserket. De to Tjenene blev tilkaldte, og uden at Teksten blev 
oplaest for dem, underskrev de TestamenteO som Notarialvidner, idet Birkedommeren forklarede dem, at han 
optraadte som Notarius. 

Testamentet beholdt han. for at det kunde indfpres i Notarialprotokollen. 

Da Formaliteterne var i Orden, tog Viffert en Tegnebog frem, og idet han gav J0rgen en Tikroneseddel, sagde 
han med et Smil. Nu kan De fortaslle Deres Kaereste, at skulde noget menneskeligt passere mig, er hun sikker paa 
at arve en Formue, der maaske kan g0re Dem til Proprietaer. 

J0rgen tilkastede Kammerjunker en et skarpt, vredt Blik, som Skram ikke kunde undgaa at bemserke. 

De to Tjenere gik. 

Nu begynder det at blive silde, sagde Viffert, og nu tror jeg, vi begge trasnger til at gaa til Ro. Jeg er Dem47 



meget taknemmelig, fordi De har villet fungere som Embedsmand udenfor Deres Kontortid. Jeg skal i hvert Fald 
ikke plage Dem mere. Og nu Godnat. 

Han rakte Skram sin hvide, ringbesatte Haand. Skram tog den, den var lidt fugtig; han syntes ogsaa, Viffert saa 
trset ud og at han, da han slåp hans Haand, tog sig til Hjaertet. 

De ser traet ud, sagde Skram. 

Viffert trak paa Skuldrene.— Det er det Hjaerte. Naar saa man blot kunde faa Nattero; undertiden kan det nemlig 
vaere generende nok at ligge og snappe efter Vejret, som en Aborre, der er bleven halet paa Land. Men hvad skal 
man sige. Man har haft Livets Behageligheder i de fprste halvthundrede Aar, man maa belave sig paa 
desagréments i de nseste halvthundrede. Det kan saamaend ellers godt vaere, at det bliver mig, der kommer til at 
fplge Dem til Jorden. Energien har jeg, det kan jeg forsikre Dem om. 

Saa gik Skram. 

Det var sent, men Maanen var oppe, og da Skram stod ved sit Vindu og saa over mod Slottet, laa det i det blege 
Maaneskaer fast og lukket som i dyb, rolig Spvn. Fra Vifferts Vaerelse lysteet Skaer udover Graven, og Skram 
syntes ogsaa, han kunde se en smal Lysstribe fra Grevindens Vaerelse under Vifferts. 

Han var traet og gik til Ro henimod Midnat.F0RSTE BOG 

BARBERKNIVEN 

Barberkniven. 

41 

Det var naeste Morgen Kl. 101^. Birkedommer Skram sad paa sit Kontor og laeste en Forhprsakt igennem. Han 
Ipftede Hovedet fra Akterne og saa ud over Haven og Slotsgraven, Vejret var klart og varmt. Henimod 
Anlaegsbroen ved de haengende Pile naermede sig Grevindens lille Baad. Skram rejste sig. Det var en Mand der 
roede. Baaden lagde til. Manden steg i Land og fortpjede den til den frpnnede Pael. Det var Taffeldaekkeren Ole 
Hansen, den graanede Hovmester paa Edelsborg. 

Hvad mon han vil, tsenkte Skram og tog igen Plads ved Skrivebordet. Den gamle Mand gik hurtigt over Plaenen 
og stod snart inde i Stuen. Birkedommeren maa undskylde, sagde han, men der er sket en forferdelig Ulykke i 
Nat, 

Skram for op. 

Kammerjunkeren har aflivet sig. 

Hvad siger De? — Naa — Skram maatte tilstaa, at det egentlig ikke var overraskende. Han havde tsenkt sig, 
noget lignende kunde ske. 

Hvordan ? spurgte han. 

Han har skaaret Halsen over paa sig med en Barberkniv. 

4*52 

Naa, sagde Skram. — Hvorledes fandt De ham ? 

Det var ikke mig, Hr. Birkedommer, sagde Taffel- 

* 

d 2 ekkeren; hans Stemme skselvede som dens, der l 2 enge har forberedt sig paa at fortselle noget forfaerdeligt og 
endelig kan faa det sagt. — Jprgen fandt ham, da han gik op med Barbervand. Klokken var over ti, f0r plejede 
Kammerjunkeren i kk e at ville vaekkes, og det var jo silde i Nat, da Birkedommeren gik. Han laa i Sengen, som 
om han sov, men Jprgen saa, der var en fel Ffenge i Halsen paa ham, og Sengen drev af Blod. 



Har De set ham? 


Nej. J0rgen kaldte straks paa mig, jeg var i Lag med S0lvt0jet, men jeg synes det var saa ledt at se, saa gik jeg 
herover. J0rgen mente, det var bedst, jeg gjorde det som den aeldste. 

Naa, sagde Skram, ja saa ved De vel ikke mere. Er der gaaet Bud til Distriktslaegen ? 

J0rgen telefonerede; de sagde, Doktoren kom straks —, saa vilde J0rgen vente saalaenge; det var Fr0kenen, han 
talte med. 

Og Greven? spurgte Skram. 

Greven er k0rt over til lille Mosgaard Teglvterk med Godsforvalteren allerede i Morges, og Grevinden red ud 
med Johan anden Kusken Kl. 9. 

Naa saaledes, sagde Skram. Gaa straks over til Distriktslsegen og se, om han er hjemme, saa tager vi derover i 
Baaden. — Kan den bsere fire Mand? 

J0sses ja, sagde Olsen, og, saa gik han over til Distriktslaegen, der boede skraas overfor Birkedommerboligen.53 
Skram aabnede D0ren til Kontoret, bvor kun Personalet for Tiden opholdt sig. 

Fuldmaegtig Holm, sagde ban, det var i rette Tid, Kammerjunker Viffert fik oprettet det Testamente, De sidder 
med der. I Nat har han skaaret Halsen over paa sig. 

Hvad siger De? 

Fuldmaegtigen sprang op. 

Skram trak paa Skulderen. Sket ér sket. Han er d0d. Verden tabte ikke noget videre, og faa vil s0rge. Det er lige 
saa godt, vi straks tager den Figsynsforretning. Baade Greven og Grevinden er ude. Fad Jensen gaa over til 
Sygehuset og faa bestilt en Ambulance, hvis de har det; tag De Protokollen og f0lg med over i Baaden. Der 
kommer Taffeldaekker Olsen med Distriktslaegen. 

Politibetjent Jensen rejste sig hurtigt for at gaa efter Ambulancen. 

Jensen, sagde Skram — ikke et Ord til nogen. Dette her maa holdes skjult, saa Isenge det er muligt. Jeg vil ingen 
Sludder have til Bladene. 

Distriktslsegen traadte ind. 

Skram tog hans Haand. 

Det er forfaerdeligt, sagde Doktoren, og jeg som gik og spadserede med ham i en hel Time i Aftes og spillede 
Billard med ham senere. Der var intet at mserke. 

Naa, sagde Skram; jeg skrev hans Testamente igaar Aftes; det lod til, at han havde Hastvserk med at komme af 
Sted. Og efter hvad jeg i Aftes fik at vide, forbavser54 

det hele mig slet ikke. Det gselder kun om at skaane Grevinden og Greven for Folkesnak og Bladsludder. 

Fuldmaegtig Holm stod med Protokollen, og de tre Herrer gik ned til Baaden, som den gamle Taffeldaekker 
allerede havde gjort los. 

Medens de roede over Graven, sagde Skram med et Smil til Distriktslaegen: Jeg kan glaede Dem med, at De er 
Exekutor i Boet, det er paa en 6—7 Hundrede Tusind Kröner, altsaa nok vaerd at tage med. 

Jeg, sagde Doktoren og gabede forbavset. 

Ja, De og saa min Ringhed. De har imponeret Viffert igaar Aftes med Deres Sociologi; De ved, den 
Videnskabelighed betaler sig. Naar nu denne lille Forretning er overstaaet, faar De noget at vide, som vil 
interessere Dem. Men derom senere. 


Saa roede de videre i Tavshed — 



Kammerjunker Vifferts Lig laa i Sengen afklaedt, henstrakt som i S0vn. Sengen stod op ad den indvendige Vaeg 
parallelt med Vinduet. Liget laa paa Ryggen med Hovedet drejet halvt fra Vaeggen. I Halsens venstre Side saas et 
gabende Saar; den hpjre Arm laa langs Siden med Haanden lidt drejet ind over Legemet, og mellem Fingrene laa 
en hvid Barberkniv, tilsplet af Blod. Lagenet var vaedet af Blod, der var dryppet over Sengekanten ned paa 
Gulvet. 

Doktoren traadte hen til Sengen og bpjede sig over Liget. Den dpdes Ansigtstraek var rolige, 0jnene lukkede, han 
saa ud, som om han sov. Naesen traadte skarpt frem, og Sksegget tegnede sig graaligt over den55 

lukkede Mund. Men bortset fra Flaengen i Halsen, var der intet uhyggeligt ved Liget. 

Skram, sagde Doktoren, da han havde underspgt Liget, der er noget her, jeg ikke forstaar. 

Skram traadte nsermere og betragtede Liget. 

Han har baaret sig ad som et Fse, fortsatte Doktoren. Naar man vil skasre Halsen over, snitter man i Siden — her 
— hvor Pulsaaren er. Det Snit her er omtrent midt for, fra venstre. Det giver i Almindelighed ikke Dpden. Og se 
Blodet! Det er jo ingen Ting, der burde have vseret et Fossevseld efter saadan et Snit, og her er jo daarlig nok et 
Vandfad fuldt. Jeg kan ikke forstaa, at han har kunnet blive liggende med det Saar. Ja, han kan jo have Isederet 
Vena jugularis, og det kan have givet en Luftemboli i Lungeme; det faar vi at se, naar vi snitter ham op, men det 
ser underligt ud. Munden er ogsaa helt lukket, Og Ojnene — naa ja, det giver sig vel. Kniven holder han regulsert 
nok i hpjre Haand — let, ser De — den haenger ved Haanden. 

Skram vendte sig. — I Stuen stod foruden de to kun Fuldmaegtig Holm. 

Det er sandt, sagde Skram. Jensen kan ikke vaere her endnu, Vejen er lang uden om Byen og Slots-graven. Hvor 
er Olsen? 

Her, l0d Taffeldaekkerens Stemme fra Forvserelset. 

De maa komme ind, sagde Skram. 

Kan jeg ikke blive fri, jeg er en gammel Mand, sagde Taffeldaekkeren; her er J0rgen. — 

J0rgen, kaldte Skram — saa betaenkte han sig et56 
Ojeblik og sagde: Nej — lad os saa vente til Jensen kommer. 

J0rgen er et ypperligt Vidne, sagde Distriktslaegen. 

Det var ham der fandt Liget, sagde Skram; ham kan vi alligevel ikke bruge som* Retsvidne, han skal selv 
afhpres. 

Kom herind, kaldte han. 

J0rgen traadte ind. 

Skram saa vist paa ham. 

De fandt Kammerjunkeren som Lig? 

Ja, svarede Tjeneren, hans Ansigt var ubevaegeligt, men meget alvorligt. 

Og De har ikke r0rt ved Liget? 

Nej, Hr. Birkedommer, svarede J0rgen. 

Skram betragtede ham udforskende, saa sagde han roligt: 

Led De Kammerjunkeren, mens han levede? 

J0rgen Ipftede Hovedet og sagde fast: Nej, Hr. Birkedommer, han var et meget slet Menneske og har gjort os alle 
meget ondt. Herren vaere ham naadig, hvor han nu er. 



Distriktslaegen studsede. 

Det er godt, J0rgen, sagde Skram, gaa saa ind i den anden Stue. 

Skram lukkede D0ren. 

Distriktslsegen b0jede sig over Liget. Venen maa vasre overskaaren, et Snit i Pulsaaren vilde have givet 
Blodspr0jt helt op i Löftet. Jeg kan ikke forstaa dette her, men naturligvis det er Selvmord, det kan kun vsere 
Selvmord.57 

Derom er jeg overhevist, sagde Skram. Jeg spurgte selv Viffert i Gaar Aftes, om han taenkte derpaa; det vilde jeg 
ikke have gjort, hvis der ikke havde vaeret Grund til det. Motiverne kan vi senere tale om. Desuden havde han en 
Hjaertésygdom. Det ved De vel? 

Nej, sagde Distriktslaegen — det har han aldrig talt til mig om. Han troede* ikke paa Lseger, sagde han. 
Hjaertésygdom — siger De? 

Distriktslaegen rystede paa Hovedet. 

Skram fortsatte: Jeg er tilhpjelig til at tro, at han har haft et Anfald i Nat og saa af denne og de andre Grunde har 
gjort det forhi. — 

Det er et fjollet Snit, sagde Distriktslaegen — vi maa skaere ham op. Det kan vi g0re paa Sygehuset. Jeg vil geme 
have Ligets Stilling fastslaaet, saa kan vi flytte det straks; vi kan sejle det over til Sygehusets Have paa den 
anden Side af Graven. 

Politihetjenten meldte sig. 

Saa tog de et Syn over Liget og Stillingen i Sengen. 

Skram stod med Barherkniven i Haanden. Han drejede den, saa Solen glimtede i det hrede Blad. 

Snurrigt nok, sagde han. Igaar fortalte han mig, at han ikke holdt af at have en Barherkniv i Haanden, han var 
hange for, at han skulde faa Lyst til at skaere Halsen over paa sig selv. Denne Kniv her fik han i Aftes foraerende 
af Greven, han sagde . . . 

Skram tav pludseligt, han vendte sig og gik hen til Toilethordet, hvor Etuiet med Knivene stod. Vil De se, 
Distriktslaege, der har vaeret Methode i det; paa Ryggen af denne Kniv staar Tuesday. Det er TirsdagSS 

i Dag, han har villet have Orden i Tingene. Her skal De se de andre Knive. 

Birkedommeren aahnede Etuiet. 

Med et tog han et Tag om Distriktslaegens Arm. 

Doktor, sagde han, dette her er galt. — Vil De se? I Aftes saa jeg selv disse Knive i Etuiet, de er maerkede paa 
Ryggen med Ugedagenes Navne og ordnede fra Spndag til Lprdag. Her er den Kniv, vi fandt i Ligets Haand. 

Skram hviskede dette til Distriktslaegen. Euldmaegtigen og Jensen stod inde i Eorvaerelset, hvor Protokollen var 
opslaaet paa det store Bord ved Vinduet. 

Distriktslaege, sagde Skram — dette her er galt. Vil De se Knivene her. Spndag, Mandag, Tirsdag, Onsdag, 
Fredag — Torsdag mangler — og saa Lprdag. Og paa Kniven her staar Tirsdag. 

Distriktslaegen forstod det ikke. 

Jo, ser De, fortsatte Skram i samme daempede Tone. Jeg saa selv i Gaar Aftes disse Knive i Etuiet, de er 
heregnede til at benyttes efter Dagene, der er angivet paa dem. Og jeg ved bestemt, at i Gaar Aftes var der syv 
Knive maerkede med Ugens Dagnavne. Nu er der ogsaa syv Knive, men de to er maerkede Tirsdag, og Torsdags- 
Kniven mangler. 

Jeg forstaar ikke, sagde Distriktslaegen, hvor er det muligt? 



Skram dasmpede sin Stemme helt ned til Hvisken: Nede paa Grevens Toiletbord staar en Kasse med syv Knive 
akkurat Mage til denne, og jeg siger Dem, i den59 

vil De finde to Torsdags-Knive og Tirsdags-Kniven mangler. Forstaar De det nu — 

Distriktslaegen var bleven bleg. 

Det betyder, sagde han .... 

Mord, sagde Skram — den Mand har ikke begaaet Selvmord; han er myrdet. 

Distriktslsegen gik langsomt hen til Sengen. 

Skram vedblev; Jeg husker tydeligt, at han i Gaar Aftes i Sp0g indicerede, at han vilde skeere Harsen over paa sig 
selv. Han gjorde det med hpjre Haand, men som De ganske rigtig antydede, han fprte Haanden hen over 
Pulsaaren paa hpjre Side af Halsen. 

Det er et Mord. 

Hvem kan have begaaet det? 

Skram tav. 

Distriktslsege Kyhn, sagde han efter en Pause. De og jeg er Embedsmsend, og vi har vore Pligter; vi er 
Exekutorer af denne Mands Testamente. De kan stole paa, at jeg g0r min Pligt. Men jeg siger Dem allerede nu, 
var jeg fri og uafhasngig af mit Embedsansvar, saa sluttede jeg denne Sag som en Selvmordssag. De beh0ver ikke 
at sige noget. Dr. Kyhn, jeg kender min Pligt. Blot beder jeg Dem, for at jeg kan opfylde den, at tie. Vi foretager 
et legalt Ligsyn og angiver Selvmord som D0dsaarsag. Alle Omstsendigheder taler derfor. Saa foretager De 
Obduktionen og i Mellemtiden unders0ger jeg Sagen. Eorstaar De, det kan jeg kun g0re, naar Gerningsmanden 
tror sig i Sikkerhed. Kun De og jeg ved, at det er Mord, for alle andre er det Selvmord.60 

Distriktslsegen nikkede tavs. 

Kl. 12, da Greven vendte hjem fra sin Udflugt, var Eigsynet sluttet, og Kammerjunker Vifferts Eig bragt paa en 
Baare over til Sygehuset, hvor Distriktslsegen skulde foretage Obduktionen. 

Den frygtelige Begivenhed kunde ikke holdes skjult, og ud paa Eftermiddagen talte hele Byen om 
Kammerjunker Vifferts Selvmord. Men fra Slottet fik man intet at vide, og Birkekontoret naegtede enhver 
Oplysning.il 

Skram var en dygtig Jurist, hans Examiner var fine; hans Opdragelse havde vseret ledet af en Eader, der selv var 
Departementschef og meget fin Jurist; fra sin tidligste Ungdom havde han i sin Eaders Hus haft Lejlighed til at se 
og h0re Eandets berpmteste Dommere, selv havde han fungeret paa et Birkekontor ved Kpbenhavn og efter en 
5aarig Anssettelse i Justitsministeriet vseret konstitueret i Kriminal- og Politiretten. Han forstod sine Sager og var 
desuden en dannet og meget belsest Mand, der havde gjort Studiet af Eorbrydelser til sit Livs Studium, men 
tillige benyttet sin Tid til at studere Mennesker. 

Skram var Aristokrat; han tilhprte en gammel, dansk Adelsslsegt, hans Eader var konservativ, og det var han selv 
ogsaa, politisk set. Han havde gjort den Opdagelse, at den rette Eordomsfrihed, den egentlige Eri-sindethed, langt 
snarere trseffes i Kancelliets udskregne, stpvede Kontorer, hos gamle Stokbureaukrater og hos de hpjeste Retters 
aldersstegne Assessorer end paa Talerstolen i Rpmersgade. Det vil sige, han erkendte, at de frisindede Ideer, 
Anerkendelsen af Eolkets Ret og navnlig Eolkets selvstsendige Ret til uden paatvun-gen, faderlig Eorsorg at styre 
sig selv efter egne Love hsevdedes klart og rent af Demokraterne, og deres62 

Teorier var, syntes han, i og for sig uangribelige. De havde Ret, fuldkommen Ret — i Teorien. Men i Praxis 
fornsegtede de selv deres Ret. Arbejderne var de fprste til at raabe paa Politi, de fprste til at kraeve Straf og 
Samfundsbeskyttelse, de f0rste til at fordpmme og forfplge paa Indskydelse alene. De stod midt i det, de kunde 
ikke haeve sig til det rolige Overblik, den Uinteresserethed, der alene hos den enkelte kan fostre det rene Erisind. 



Disse fine, gamle Herrer, der havde set saa meget, forstod alt og tilgav det meste, hvad enten de nu var Laeger, 
Praester, Dommere eller K0bmsend, havde Skram taget til Forbillede selv fra ganske ung Kandidat. Vi unge maa 
da for Pokker kunde g0re de gamle Herrer det efter, havde han tit sagt. Ungdom i Förbindelse med klog 
Besindighed og vidtskuende, forstaaende Klogskab er uovervindelig. 

Det var hans Maal ikke at vaere gammelklog, men at vasre ung og dog de gamle lig i Klogskab. 

Og derfor levede Skram altid med T0jlen strammet; han vilde forstaa og saa handle. Han vilde ingen Ret traede 
for naer og haevde Retten ved altid at hasvde det formaalstjenlige og det, han tillige f0lte var retfaerdigt. Det gav 
hans Arbejde en egen sindig Ro, under hvilken en evig Higen ulmede som Ild under Aske. Udefra set blev hans 
Handlinger ikke altid forstaaede, og hans Samtidige rystede paa Hovedet ad ham. 

Men den gamle Departementschef forstod sin S0n, selv om han smilende rystede paa Hovedet ad ham.63 

De hvide Haar er Alderens Krone, sagde han, de kommer med Tiden. — 

Skram f0lte, at her var en Sag, der kraevede sin Mand helt. Den maatte vokse frem i absolut Stilhed udefra. Han 
f0lte sig overbevist om, at der forelaa et Mord. Han hastede ikke med Mistanke, han kaempede endog mod den, 
fordi han ikke vilde tage fejl. Han vilde ikke begynde med en Hypotese, der havde Rod i noget, som ikke sprang 
frem af selve den Situation, han f0rst havde forefundet. Ved at tvinge sin Mistanke tilbage, vilde han udelukke 
alle Fejlgreb. Det gjaldt her ikke om at handle hurtigt, thi der var ikke Spor, der kunde udslettes. Der var kun en 
Omstaendighed, der maatte klares, en rprlig Genstand, der maatte fastholdes, »Barberkniven*, Sheffield Klingen, 
maerket paa sin Ryg med Ugedagsnavnet Tirsdag! Og det eneste, Skram derfor gjorde, var at medtage Etuiet med 
Knivene og selve den Kniv, han havde taget af Ligets Haand. Medens Tjeneren syslede med Baaren, gik han 
hurtigt ned ad Taarntrappen, der fprte ned til Sovevaerelserne paa Iste Sal. Han aabnede D0ren, der fprte ind til 
Lejligheden og stod i Grevindens Sovevaerelse, der altsaa laa umiddelbart under Vifferts Dagligstue, hvor de to 
den foregaaende Aften havde siddet. 

Vaerelset var udstyret med megen og stilluld Luxus; der var ingen tilstede, og Skram gik hurtigt hen over Gulvet 
til en hvidlakeret D0r i den modstaaende Vaeg.64 

Han havde set Lejligheden f0r og stod, da han aabnede Dpren, i Grevens Paaklaedningsvaerelse. 

Her stod et stort Toiletbord med Spejl ligefor Vinduet; paa den hvide Dug laa Bprster, Kamme og allehaande rare 
Toiletredskaber, og midt paa Bordet ved Siden af en blank, lille Metalskaal en Barberkniv ganske Mage til den, 
han havde set paa Kammerjunkerens Vaerelse. Han tog Kniven, den bar paa Ryggen Maerket Torsdag. 

Skram kastede et Blik rundt i Stuen. Alt var i straeng Orden, Grev Henrik var en Mand, hvem enhver Uorden var 
imod, han var naesten overdreven omhyggelig med sin Person, sine Klaeder og alt omkring sig. Paa en Etagére 
ved Vinduet saa Skram en lille Kasse, — Mage til Etuiet, han holdt i sin Haand; han traadte hen til Etagéren og 
aabnede Etuiet. Og som det maatte vaere, var det, i dette Etui var der en Torsdagskniv Mage til den, der laa paa 
Bordet, men ingen Tirsdags-kniv. 

Skram tpvede et Ojeblik. Det var pjensynligt, at Greven havde opsat Barberingen til senere paa Dagen, den lille 
Skaal var ikke benyttet, og Kniven var 0jensynlig lagt frem til Brug, ikke henlagt efter Brug. Altsaa vilde 
Greven, naar han kom tilbage, fuldende sit Toilette; han maatte opdage, at det i kk e var den rette Kniv, han maatte 
opdage, at der var sket en Ombytning — og saa .... 

I et Tilfaslde vilde han tie — et Tilfaelde, som Skram havde forudset, men holdt hen mellem de andre Muligheder. 
I alle andre Tilfaelde vilde han tale — og saa .. .65 

Skram overvejede. Vilde det vaere rigtigt at laegge den rette Kniv paa det rette Sted? Baade han og Distriktslaegen 
havde jo konstateret det mistaenkelige Tilfaelde; det tilhprte Akten — for at bruge en juridisk Vending. Altsaa for 
saa vidt kunde det vaere ligegyldigt. Men ved at handle saaledes angreb Skram Bevismaterialet og gav Slip paa et 
Holdepunkt, der i et bestemt Tilfaelde kunde have stor Vaerdi. 



Hvad skulde han g0re? 

Han vendte sig hurtigt og gik gennem Grevindens Stue hen til Vindeltrappen, der fprte op til Taam-vaerelset. Da 
han naaede Vserelset, stod Distriktslaegen alene foran Sengen og underspgte de blodplettede Lagner. 

Doktor, sagde Skram, fplg med. 

De fulgtes ad ned til Grevens Paaklsedningsveerelse, og medens Doktoren stod hos, uforstaaende, byttede Skram 
Knivene om, saa den Kniv, der kom til at ligge paa Toiletbordet, btev en Tirsdagskniv, som den skulde vsere. 

Doktor, sagde Skram, jeg har ikke Tid til at forklare Dem, hvorfor jeg g0r dette, det ser mserkeligt ud, men j eg 
har mine Grunde dertil. Jeg masrker nu her med min Blyantsstift den Kniv, vi fandt her paa Bordet, og anbringer 
den i det Etui, vi tog deroppe. Der hprer den sikkert hjemme. Jeg beder Dem give n0je Agt derpaa. Jeg skal 
senere fortaelle Dem, hvorfor jeg g0r det. Nu gaar vi hjem; hvis De vil spise Frokost med mig, skal jeg fors0ge 
paa i faa Ord at saette Dem ind i hele den foreliggende Situation. Barberkniven er i Virkeligheden 

Barberkniven. 566 

det eneste Grundlag for min Viden i denne Sag. Den kan vsere ganske overordentlig simpel og vaere tilendefprt, 
inden Sol gaar ned. Men den kan ogsaa vaere saa indviklet, at baade De og jeg maaske vil betaenke os adskillige 
Gange, inden vi slutter den af. 

Kom saa og lad os gaa, her kan vi alligevel ikke udrette mere. 

Saa gik de.TTT 

Distriktslaegen spiste Frokost hos Skram, og under Maaltidet talte de om Sagen. Skram h0rte ikke til dem, der 
straks skaenker fuld Tillid, men i denne Sag var Distriktslaegen hans Medvider, den eneste indviede. Dertil kom, 
at Dr. Kyhn under en Vakance fungerede som Stiftsfysikus og derfor vilde blive den eneste Embedslaege, der fik 
med Sagen at g0re. Distriktslaegen var en frisindet og fördomsfri Mand, og en Mand Skram i enhver Henseende 
kunde stole paa. Han lyttede meget interesseret til Birkedommerens Beretning og brummede af og til 
misbilligende og opmuntrende. 

Da de sad i Birkedommerens Havestue ved Kaffen, spurgte saa Doktoren : 

Hvad vil De g0re? 

Det mindst mulige, sagde Skram. Jeg havde ubetinget mest Fyst til at aquiescere ved Selvmordet. Viffert var mig 
imod, og desuden var han temmelig forberedt paa at d0, og hans D0d er ikke noget Menneske til Fortraed, men 
derimod til Gavn og Glaede for alle de, der overhovedet berpres deraf. Dem, kaere Doktor og mig ikke undtagne. 
Nu er der imidlertid det snurrige ved os Mennesker, at vi rent instinktmaessig af Samfunds-Selvopholdelses-Drift 
stritter imod Forbrydelse. Jeg vilde selv som Faegmand vaere 

5*68 

utilfreds, uhyggelig ved at vide, at et Mord gailske stille indregistreredes som Selvmord. Som Embedsmand kan 
jeg aldeles ikke finde mig i det, og som dette Steds 0vrighed er jeg pisket til at tage Affaere. 

Det vil De altsaa? sagde Doktoren. 

Selvfplgelig, var Svaret. 

Men hvor vil De begynde? 

Det skal jeg sige Dem, svarede Skram. Ser De, Vif-ferts Vaerelse laa paa 2den Etage, Dpren til Korridoren var 
aflaaset, det plejede den altid at vaere. Dpren til Taarnets Vindeltrappe var ikke aflaaset. Han har en Gang 
forklaret mig, at han hadede at ligge for aabne Dpre, men at han paa den anden Side var bange for at brående inde 
i Spvne, naar der ikke var aaben Indgang til ham. Han sov nemlig meget haardt. Den gode Vif-fert var meget 
aengstelig for sit Fiv. Naa, her paa Edels-borg, sagde han, var det saa rart, for sin D0r til Korridoren kunde han 
laase, Dpren til Trappen kunde han rolig lade staa, thi Trappen fprte dels op til Feonie Kammerjomfrus Vaerelse, 



og dette lille Vaesen sov altid for laasede.D0re, selv om hun efter hans udtrykkelige 0nske lod D0ren til Trappen 
staa. Nedefter f0rte Trappen til Grevindens Sovevaerelse, der ved Paaklsed-ningsvaerelset var adskilt fra Grevens, 
men hendes D0r var ogsaa altid laaset mod Korridoren. Endelig mundede Trappen i Stueetagen ud til 
Tjenervaerelset, hvor J0rgen deler Kammer med Tjenerdrengen John. 

Ser De, i denne Gruppering har De alle de Personer, der kan vsere Genstand for Mistanke. John lader jeg ude af 
Spillet.69 

Og Grevinden! faldt Doktoren ind. 

Selvfplgelig ogsaa Grevinden. 

Tilbage bliver Greven, J0rgen og Leonie. Af disse falder Mistanken f0rst paa J0rgen. Han er ganske vist en 
skikkelig Karl, om hvem intet ufordelagtigt er bekendt, men han er den sidste, jeg har set sammen med Viffert, 
og den, der fandt ham. Desuden har han selv — og Viffert da ogsaa — udtalt sig om et let forstaae-ligt Had, han 
skulde naere til den myrdede. Jeg har selv h0rt Viffert fortaelle ham, at han ved Kammerjunkerens D0d vilde blive 
en holden Mand, og Viffert foreslog ham selv den Metode til Aflivning af Arveladeren, der virkelig ogsaa er 
bleven bragt til Anvendelse. Hertil kommer, at han, som den der lagde Grevens Kniv frem hver Aften, kan 
taenkes at have kunnet gemme den til Anvendelse, som sket er, og senere faa den Ide at benytte de andre ganske 
lignende Knive til at skjule Forbrydelsen — eller hvis dette synes Dem haartruk-ket, da det jo var J0rgen selv, 
der har stillet Etuiet ind paa Kammerjunkerens Toiletbord, have haft den Ide at ombytte Knivene f0r Mordet. Det 
er ganske vist det eneste v*ms!kelige fcunkf, at han* har taget fefl af Kitii-vene — men det kan dog forklares 
derved, at det engelske Tuesday og Thursday let kan forveksles af en Mand, der som J0rgen ikke kan engelsk. 
Hans Uvidenhed forklarer ogsaa hans kejtede Snit. Han har let Adgang til at snige sig op paa Kammerjunkerens 
Vserelse og let Adgang til at snige sig ned. Som De ser, der föreligger et pragtfuldt Ssetjndieier, der vilde vasre 
tilstraekkelige til at foretage en 0jeblikkelig Anholdelse70 

og vsere meget egnede til at virke paa en Jury. Den stakkels J0rgen er i Grunden ganske vaergel0s, og derfor er 
jeg heller ikke videre hidsig efter at slaa ned paa ham. 

Hvad hans Ksereste angaar, saa stiller Sagen sig for hende saaledes, at hun vanskelig vilde kunne undgaa at blive 
betragtet som hans Medskyldige, Ideen vilde lettere opstaa i hendes kvikke, lille, franske Hoved, og hun er 
selvf0lgelig lige saa forgabet i den k0nne, danske Tjener, som hun er modbydelig ved den mplaedte 
Kammerjunker, hun af rent financielle Grunde har fundet sig i. Hun er fordaervet og ussedelig og derfor et 
fortrseffeligt Objekt for en saedelig Retferdighedside, enten den fremtraeder i en Enkeltdommers eller en Jurys 
Skikkelse. De vil give mig Ret i, kaere Doktor, at i de ni af ti Tilfselde vilde det vaere ikke alene klogt men 
endogsaa en ligefrem Pligt at slaa ned her. Arrest, Forh0r, Opdyngning af Indicier og Affaeren kunde vaere 
tilendebragt med Bravur paa otte Dage. 

Hvorfor g0r De det ikke? sagde Doktoren ud af en vaeldig R0gsky. 

Fordi De heller ikke vilde g0re det paa en blot og bar Formodning. Ingen af os vilde vaere tilsinds at begaa et 
Justitsmord for denne Herres Skyld eller for nogen andens, og vi har forelpbig kun beskaeftiget os med Stuen og 
Kvisten. Herskabet paa fprste Sal har vi ladet vaere ude af Betragtning. 

Tja — sagde Doktoren, det smagte han paa. 

Vi undtog Grevinden, det var vi enige om, og det vil jeg vedblivende g0re. Ikke fordi hun egentlig skulde? 1 

vaere uden Interesse i Vifferts D0d. Hun er endog hans Arving, men det er mig overhovedet umuligt at taenke mig 
Grevinde Polly som Fady Macbeth. Naar jeg siger umuligt, mener jeg dermed, at denne Tanke er mit yderste 
Refugium, naar alt andet slaar fejl, og at jeg kun vil st0tte den paa en mundtlig Samtale med hende selv, ikke paa 
Formodninger. Jeg vil endog udelukke den med Vold, om den skulde melde sig. 

Med Greven er det en anden Sag. Han har selv sagt mig, at han hader den Mand; han saetter Grevindens 
Beslutning om at forlade ham i Förbindelse med Viffert, han har sikkert — Hyrdenatur som han efter Deres Teori 



er — ofte kredset om den Tanke at rydde ham af Vejen, og der er jo dog kun et Skridt fra Overlseg til Handling. 
For at naa ViflPerts Vserelse ved Nattetid skulde Greven ganske vist passere Grevindens Soveveerelse, men det er 
vel ikke aflaaset ind til hans Vaerelse. Vanskeligere stiller det sig med Knivene. Efter hele sin Natur vilde han 
naeppe her have taget fejl. Han vilde vel nok have vaeret bevaebnet, naar han skred til Gerningen — der har jo i 
Gaar vseret talt nok om at skaere Halse over — men han vilde, skulde man synes, ikke have kompromitteret sig 
ved at tage en fejl Kniv af Etuiet. Det er et vanskeligt Punkt. Naar jeg derfor f0r Erokost foretog den Ombytning 
af Knivene paa Grevens Toiletbord, saa skete det med den Hensigt at laegge en Eselde for ham. 

De anser altsaa ham for Gerningsmanden — den redle, retsindige Grev Henrik! — 

Hyrden, sagde Skram med et Smil. Jeg har jo sagt72 

Dem, jeg mistaenker ingen, men jeg kunde taenke mig, at han kunde have haft Grund til Mordet. Han maa i saa 
Eald have vseret saa nervpst ophidset, at han af ren Nervpsitet har begaaet Eejlen, da han vilde erstatte Kniven. 
Han vil ikke kunne lade vsere med at opdage sin Eejltagelse, naar han nu ved sin Tilbagekomst skal til at benytte 
sin egen Kniv og saa vil han vsere sat paa sin Post. Jeg undervurderer ikke den Omstaendighed, at jeg i Gaar 
Aftes har set, at der i det Etui, Jprgen bragte Kammerjunkeren fra Greven, fandtes et helt Sset Knive med de 
rigtige Ugedagsnavne, men De maa selv erkende, at hvor det gselder en Mistanke for Snigmord rettet mod en saa 
almindelig anset, ja ligefrem aeret og elsket Mand som Grev Henrik Jernskaeg, Eensgreve, Kammerherre og 
Ridder af Dannebrog, er det ikke nok, at en ung, konstitueret Dommer paastaar midt om Natten efter en Middag 
paa 8 Retter med tilhprende Vine og adskillige Glas Whisky og Soda ät have set nogle matslebne Navne bag paa 
nogle Barberknive. Og andet er det jo i Virkeligheden ikke. 

Nej, sagde Doktoren, det kan De have Ret i. Men paa den anden Side indser jeg ikke, hvorledes det skulde g0ré 
Sagen bedre, at De har ombyttet Knivene. 

Derved opnaar jeg en meget vigtig Ting. J0rgen, som altsaa kan vaere Gerningsmanden, men som, hvis Greven er 
Morderen, er ganske uskyldig, holdes helt udenfor al Diskussion om Knivene. Begge to er de naeppe skyldige, 
altsaa vilde det ikke kunne undgaas, at de talte om det mserkelige i, at der i Grevens Etui var to Torsdagsknive. 
Jeg 0nsker slet ikke, at der skal73 

tales om disse Knive f0r paa rette Tidspunkt. Den skyldige, der ikke kan have lagt Maerke til Ugedags-navnet paa 
Kniven — i saa Eald vilde Eejlen ikke vsere bleven begaaet — skal ikke have Lejlighed til at tale om Knivene. 
Dén uskyldige skal forblive i den Tro, at der föreligger et Selvmord, saa Isenge til jeg pnsker Mordet diskuteret. 
Selve Ombytningen vil jeg altid kunne konstatere ved Hjselp af Dem. 

Det kan vsere förnuftigt, sagde Doktoren, men jeg synes nu alligevel, Knivene er saa udmserket et Holdepunkt. 

Eor mig, for os, afbrpd Skram. De giver os en nsesten positiv Vished for, at der er begaaet et Mord. Jeg kan ikke 
have taget fejl, det ved jeg; jeg Iseste tydelig alle Ugedagsnavnene i Gaar Aftes. Men der er Eorskel paa de 
Momenter, der skaber Dommerens Vished, og de Momenter, der betinger et Bevis for andre, der ikke har 
Dommerens subjektive Vished. Det er paa dette Punkt, utallige Eorhprsdommere med Urette lider Skibbrud 
överfor den offentlige Mening, der ser med Mistillid paa Dommerformodninger. Jeg förlänger aldrig, at andre 
skal tro paa de Bevismidler, der kun ligger aabne for mig. Det jeg her har at g0re, er at spille med Knivene, 
saaledes, at de mistsenktes Udsagn om dette Punkt fselder dem, fordi de strider mod mine, og jeg ingen Interesse 
har af at lyve. 

Vil De da ikke spille Knivene ud endnu? spurgte Doktoren. 

Nej, svarede Skram. Jeg vil i Dag — og maaske 174 

Morgen med — behandle Vifferts D0d som et Selvmord uden at lade nogen Mistanke komme frem. Jeg vil ikke 
som Dommer, men som Ven af Grevens Hus, tale med alle dets Beboere om Selvmordet, og om Barberkniven vil 
jeg tie. Det skulde gaa maerkeligt til, om ikke jeg med dette skarptslebne Vaaben i Baghaanden skulde vaere i 
Stand til allerede i Morgen — for ikke at saette for tidlig en Termin — at tale med Vished om det, hvorom vi to 



nu alligevel kun taler i meget slet funderede Hypoteser. 

Bes0rg De nu Obduktionen, det er vel bedst allerede nu at indlede denne Forretning, ved hvilken jeg ikke 
bebpver at vaere personlig til Stede. 

Saa vil jeg allerede i Dag tale med Greven og Grevinden om Selvmordet. 

Og Parret Jprgen og Leonie? 

Ogsaa disse to vil jeg tale med. Politiprotokollen lader jeg blive hjemme hos Holm og Betjenten. Her er 
Gudskelov endelig et Tilfaelde, hvor man kan undlade den fordpmte Politibetjentrapport, der optagen af 
ustuderede, ukultiverede Folk, kun kan forkludre en saa indviklet Sag. 

De er ikke Demokrat? lo Doktoren. 

Det er jeg ikke, sagde Skram bestemt. Jeg giver med Glaede Folket, hvad Folkets er, jeg anerkender Menneskenes 
Ligeberettigelse överfor Lovene og hader Tyranner og Overgreb, men jeg gaar ikke saa langt at sige, at en Mand 
skal vaere vaerdifuld, netop fordi han i Viden staar tilbage for mig. Jeg saa helst H0je-75 

steretsassessorer benyttede som Opdagere paa Politikamret — selvfolgelig i dertil egnede Sager som f. Ex. 
denne. 

Derefter skiltes de to Herrer for hver for sig at gaa i Gang med Arbejdet.IV 
Birkedommeren maa undskylde, men Greven er i Faerd med at klaede sig om. 

Skram stod i Vestibulen paa Slottet, han havde ladet J0rgen kalde. 

Det faar ikke hjaelpe, sagde Skram, i Dag kan vi ikke tage Hensyn til det. Jeg maa tale med Greven straks. 

Greven er i Faerd med at barbere sig, sagde J0rgen lidt uvilligt, det er umuligt at forstyrre ham. Jeg skal melde 
Birkedommeren straks. 

De bliver her, sagde Skram kort og sk0d Tjeneren til Side. Ikke for alt i Verden vilde han lade den Lejlighed gaa 
fra sig. 

Han gik hurtigt op ad Trappen og stod foran Grevens Paaklaedningsvserelse; han slog et kort Slag paa D0ren o&> 
traadte ind; 1 f> ' 

Greven stod foran Spejlet, den ene Side af hans Ansigt var ssebet ind, i hpjre Haand holdt han en Barberkniv. 

Han saa lidt forundret paa Skram, men Grev Henrik var en altfor velopdragen Mand til at give sin Forundring 
Udtryk i Ord. 

Greven maa undskylde, sagde Skram, men jeg maa tale med Dem. Efter bvad der er sket — 

Greven ikke saa meget som antydede, at Birke-77 

dommeren dog vel nok kunde have ventet, til han havde faaet Saebeskummet af Ansigtet. Han pegede paa en Stol 
og sagde smilende: 

Maa jeg blot blive fserdig med dette her. Vi har haft Ulykker nok i Dag af en Barberkniv. 

Saa fojede han til: Maa jeg bede Dem, Skram, betragte alt det, jeg sagde i Gaar, som usagt. Om de D0de kun 
godt og ved Graven saenker man Kaarden. 

Skram tog Plads og betragtede fra Siden Greven, der begyndte at fore Kniven over den venstre, ubarberede Kind. 

Greven har skaaret sig, sagde Skram — det var da ikke min Skyld? I saa Eald beder jeg Dem tusinde Gange 
undskylde. 

Greven stenkede Kniven. Nej, sagde ban, det gjorde jeg, for De kom. Det er for Resten noget, der aldrig sker for 
mig, og underlig nok staar det i Eorbindelse med stakkels Viffert. 

Hvorledes? spurgte Skram; han holdt Vejret af Spsending. 



Greven pegede paa Toiletbordet, og Skram $aa, at der foran paa Bordet laa en Kniv med Bladet hvilende paa 
Sasbekoppen. 

Jo ser De, i Gaar foraerede jeg Viffert de usalige Knive, som han altsaa har villet benytte til den for-, fasrdelige 
Handling. Jeg sendte Jprgen op med dem i Aftes, og jeg kan nok huske, vi saa paa dem, men jeg kan alligevel 
ikke forstaa, hvorledes det er gaaet til. Vi maa have blandet Knivene, hvis De vil se paa78 

Kniven, der ligger der; den hprer hjemme i det andet Etui. 

Skram rejste sig med et Ryk og greb efter Kniven. 

Greven fortsatte. Mine egne Knive er ganske vist en Slags Spsterknive til dem, jeg gav Viffert, men jeg har ladet 
dem trae kk e af extra til mit Brug. Vil De se denne her — den er en Ubetydelighed smallere i Klingen, ser De, en 
ren Ubetydelighed. Men jeg, som er vant til at bruge den og kunde barbere mig i Mprke, har alligevel, da jeg, 
uden at bemserke det, tog den Kniv i Haanden, De nu holder, tilfpjet mig et lille Snit her i Hagen. Det er ingen 
Ting. Men det underlige er blot, at det sker i Dag. Vi maa alligevel have byttet om paa Knivene. 

Skram lyttede aandelps. 

Jeg holder strsengt over, at Jprgen Isegger den Kniv frem, der svarer til Dagen. De ser, der staar Tuesday paa 
Deres. Og det er jo muligt, eller rettere det er umuligt andet, end at Jprgen i Gaar har rodet med Knivene i de to 
Etuier. Man kan ikke straks se Eorskellen, men hvis De holder Klingerne parallele, vil De opdage det. 

De Knive, Viffert fik, er altsaa ikke ganske ens med disse? spurgte Skram. 

Nej, det ligger i Aftraekningen, men de er gode nok — og, fpjede Greven alvorligt til, de har jo desvserre vist sig 
altfor brugbare til den Benyttelse, Viffert vilde g0re af dem. Havde jeg taenkt paa det, havde han ikke faaet dem. 

Skram betragtede endnu Knivene.79 

Greven er altsaa ganske sikker paa, at denne Kniv hprer hjemme i Vifferts Etui? 

Ja, det er udenfor al Tvivl. Det saa jeg straks. Jeg skal have sagt det til J0rgen. Jeg vilde n0dig have de Knive 
forbyttede. 

Skram lagde Kniven paa Bordet. 

Hr. Greven maa undskylde, sagde han, men som Politimester maa jeg indstsendig bede Hr. Greven om ikke at 
omtale dette til J0rgen. 

Hvad mener De? spurgte Greven forbavset. 

Skram rpmmede sig. jo, sagde han, jeg kan fortaelle Greven, at ved et besynderligt Tilfaelde er det netop med en 
Tirsdagskniv, at Kammerjunker Viffert har skaaret Halsen over paa sig. Kniven beror altsaa forel0big i Retten — 
det vil sige hos mig — ligesaa g0r Etuiet. J0rgen kan altsaa ikke berigtige Ombytningen, og jeg maa som 
Politimester forlange — eller jeg mener, indtraengende henstille til Greven, at De ikke med et Ord omtaler dette 
til nogen. 

Greven betragtede Skram med et meget forbavset og ganske uforstaaende Blik. 

Skram maatte sige noget, saa sagde han: 

Der er selvfplgelig ingen som helst Mistanke om, at Viffert ikke skulde have begaaet Selvmord. Der er under 
Ligsynet intet bemaerket til Protokollen om noget saadant, men det drejer sig nu en Gang om et Menneskes D0d, 
og vi maa lade alle Muligheder staa aabne. Den Omstaendighed, at Selvmordet er sket ikke ved Hjaelp af en Kniv, 
der h0rte til det Etui, Greven har skaenket Viffert, men ved Hjaelp af en anden, kan vaereSO 

og er maaske ogsaa betydningsl0s, men for mig som Politimester er intet betydningsl0st. 

Greven begyndte at forstaa. 



De tror da vel ikke, at J0rgen .... Det er aldeles udelukket. 

Skram afbr0d. Jeg tror aldeles intet, Hr. Greve, men jeg maa bede Dem ikke sige et Ord til nogen, ikke en Gang 
til Hds. Naade om dette. Det g0r intet, naar kun De og jeg ved det. Det kan blive forferdeligt for J0rgen, naar det 
kommer ud. Greven erindrer selv, hvilke Ord der faldt ved Bordet i Gaar Aftes. Jeg beh0ver blot at naevne 
Navnet Leonie. 

Nu forstod Greven det hele. 

De har Ret, Skram, sagde han, selvf0lgelig har De Ret. Ikke et Ord siger jeg. Jeg skal selv rense den Kniv, 

Skram faldt ind. Hvis J0rgen selv opdager dette og taler til Greven om det, vil det jo vtere det bedste Bevis for, at 
han er uskyldig. 

Uskyldig! sagde Greven — De tror altsaa alligevel? 

Nej, sagde Skram, jeg tror ingen Ting; men jeg ved, at naar sligt hsender i et Hus, som er h 2 endet i Deres i Dag, 
vil der komme til at lyde saa mange Ord udefra, at de faerrest mulige b0r tales fra Huset selv. Jeg vil ikke 
forstyrre Greven — det bliver alligevel ikke til noget med Barberingen, saa laenge jeg er her. 

Skram smilede og rejste sig. Jeg venter i Biblioteket. 

Som De vil, sagde Greven. Jeg ser, der bliver en hel Del mere at tale om, end jeg havde tenkt. 

Maaske, sagde Skram; men i hvert Fald, Grev Jern-81 

skaeg, paa mig kan De stole, som jeg i enhver Henseende stoler paa Dem. 

Greven bpjede Hovedet, og Skram gik. 

Han gik langsomt hen ad den brede Korridor, og idet han gik, gentog han stille for sig: Et er da i hvert Fald vist 
— ham er det ikke. Saa rettede han sine Skridt mod Vifferts Vserelser. 

Barberkniven.v 

Skram maatte erkende, at Kammerjunker Viffert havde vseret en forsigtig Mand. Bevidstheden om, at hans 
Sygdom kunde afslutte hans Liv bråt og uden at give ham Tid til Förberedelse, havde foranlediget ham til at 
tilintetg0re alt, hvad der ved hans D0d kunde kompromittere ham selv og andre. 

I hvert Fald fandtes i hans Gemmer, som Skram nu omhyggeligt unders0gte, kun gamle, ligegyldige Breve og 
Regnskaber. Hans Vserdipapirer angaves deponerede i Credit Lyonnais i Paris, fra hvilken Bank han havde et 
Akkreditiv paa et ret betydeligt Bel0b og en Chequebog. 

Skram bladede i Chequebogen og standsede ved det sidst afrevne Blad. Han studsede og Iseste: Leonie Chaubert 
10,000 Frcs. — og Dato: Dagen forud. 

Altsaa havde Kammerjunker en Dagen forud givet Leonie en Cheque paa 10,000 Frcs., et meget betydeligt Bel0b 
til en Kammerzofe, selv oqi man f0lte sig forpligtet overfor hende. 

At Viffert subsidisert havde indsat hende til Arving af et langt betydeligere Bel0b, betpd jo intet. Dels skete dette 
under Forudssetninger, som maaske aldrig kom til at foreligge. Grevinde Pollys Giftermaal med Sigismund kunde 
man jo dog ikke regne med, der var jo83 

endnu ingen definitive Skridt truffet til iFgteskabets endelige Opl0sning. Derimod var de 10,000 Frcs. en 
Kendsgerning, — de var betalte. 

Denne Omstrendighed talte ogsaa stserkt imod, at Leonie skulde vaere medvidende om Mordet. Der maatte siges 
ikke at vaere mindste Grund for hende til at myrde, en Mand, der lige havde foraeret hende 10,000 Frcs. endnu 
inden dette Bel0b var haevet. Om Arven kunde hun jo intet sikkert vide, og i hvert Fald vilde hun naeppe paa 
dette Tidspunkt have företaget noget Skridt til at hidfpre Arveladerens D0d. 

Skram besluttede straks at tale med „Mamsellen", som hun hed paa Slottet, og da han havde ladet 



Taffeldsekkeren staa til Disposition, om han skulde faa Brug for Medhjselp, ringede han paa Ole og bad ham 
kalde Mamsellen ned. 

Mamselle Leonie kom. Hun var en middelhpj, slank Pariserinde, med spillende, brune 0jne og den af 
Franskmaendene ofte priste petit nez retroussé. Hendes Ansigt og Vassen var indsmigrende fraekt, men ikke 
utiltalende. Finn fprte sig decent og net, var fix, ung og kpn. Nu var hun lidt benauet, men det forstod Skram. 

Han tiltalte hende paa Fransk for at vaere sikker paa Forstaaelse og bad hende tage Plads. 

Mamselle satte sig paa Kanten af en Stol, medens hun skottede til Dpren, der fprte ind til Vaerelset, hvor Liget 
var fundet. 

De har i Gaar faaet en Cheque paa 10,000 Frcs. af afdpde Hr. Viffert? spurgte Skram, idet han, for yder- 
6*84 

ligere at stemme Mamselle til Andagt, tog en Tegnebog frem og noterede paa de hvide Blade i en lille, i Laeder 
hseftet Notitsbog. 

Ja monsieur, sagde Mamselle, lidt genert. 

Hvorfor har De faaet dem? spurgte Skram videre. 

Mr. Viffert satte Pris paa mig, sagde Mamselle lidt knibsk. Han gav mig den som en dot: Monsieur maa vide, jeg 
skal giftes med Jprgen, Grevens vaiet de chambre. 

Havde Afdpde nogen sasrlig Grund til at saette Pris paa Dem ? Kendte han Deres Foraeldre, eller stod han paa 
anden Maade i Forhold til Dem? 

Nej, sagde Mamselle lidt forlegen — han satte Pris paa mig . . . 

Skram ansaa det for rigtigt at tage det Parti at vaere Forhprsdommer, men han var aldrig raa. Hensynsfuldhed, 
selv mod en overbevist Forbryder, hprte til hans faste Principer. Og Mamselle var kun parisisk og maaske lidt 
umoralsk. — Jeg har faaet överdraget at exekvere Hr. Vifferts sidste Vilje, fortsatte Skram, og der findes deri 
Bestemmelser, der synes at tyde paa, at der har bestaaet et Slags Fochold mellem Dem og Afdpde. De forstaar 
Mamselle, at jeg ikke pnsker at vaere indiskret, men som Embedsmand maa jeg undertiden tilsidesaette visse 
Hensyn mellem Mennesker, og det er derfor ikke for at fornaerme Dem, men kun af rent embedsmaessige 
Aarsager, jeg spprger Dem, om De var Hr. Vifferts Elskerinde? 

Der kom et lille, spagfaerdigt Ja fra Mamselle Leonie. 

H vorlaenge har dette Eorhold bestaaet? spurgte Skram. 85 

5 Maaneder — kort efter Hr. Viffert kom hertil. Han var saa gentil og desuden jo gammel. Jeg er fattig, meget 
fattig og vilde geme giftes, men jeg havde jo ingen dot, og Madame la Comtesse vilde ikke give mig nogen. 

De behpver ikke at undskylde Dem, Mamselle, sagde Skram godmodigt. Jeg er Ungkarl og forstaar saerdeles godt 
denne Situation. Jeg har heller ikke noget imod de 10,000 Ercs., de er Deres uden Hensyn til Dpdsfaldet, men jeg 
maa paa den anden Side g0re Dem et Par Spprgsmaal, som De maa besvare. 

Hjertens gerne, sagde Mamselle. Hun var helt fompjet over den lette Maade, hvorpaa Skram ledede 
Underholdningen; hun fplte fast Grund under Epdderne og begyndte endog at sende sine kvikke 0jne ud, som de 
vsevre Spejdere de var. Hun betragtede allerede Skram som det kpnne Mandfolk, han var. 0g Mandfolk forstod 
hun aabenbart, den lille Pariserinde! 

Hvornaar fik De den Cheque? spurgte Skram. 

Jeg vil sige Sandheden, sagde Leonie. 

Det haaber jeg, svarede Skram. 

Godt, jeg fik den i Nat Kl. 1 eller 2i Jeg var gaaet i Seng, og saa bankede det paa min D0r. Jeg vaagnede. Jeg 



plejer ikke at laase Dpren til Trappen, der er jo ingen Fare for Rpvere, og jeg troede, det var min Kaereste, der 
undertiden kommer op for at tale lidt med mig om Fremtiden. Jeg blev noget forbavset ved at se Mr. Viffert. Han 
plejede sjaeldent at bespge mig paa mit Vasrelse. Men som sagt, det var ham. Det var Maaneskin, og han taendte 
ikke Lys.86 

Han vilde tale med mig, sagde han; jeg var meget spvnig og syntes ikke, det var passende, men han vilde nu tale 
med rpig, og da han var saa gentil, kunde jeg ikke godt sige Nej. Han sagde, han havde faaet den Ide, at jeg 
skulde gifte mig med Jprgen og derfor havde han skrevet denne Cheque. Han vilde rejse til Aix les Bains i Dag, 
sagde han, derfor vilde han sige mig Farvel. Jeg blev virkelig rprt over denne gentillesse, meget rprt, jeg anede jo 
ikke, at han vilde d0 samme Nat. 

Og hvor laenge blev han saa hos Dem? spurgte Skram. 

Aa, kun et Kvarters Tid eller saa, jeg var lidt nervps for Jprgen og desuden, det var jo ikke passende, selv om Mr. 
Viffert havde vaeret saerdeles gentil. 

Klokken var altsaa over et, da han gik? 

Ja, monsieur. 

Klagede han over Ildebefindende ? 

Mamselle tsenkte sig om. Jo, svarede hun, han sagde, hans Hjserte klappede lidt stserkt. Han sagde nogle 
Vittigheder om sit Hjserte. Mr. Viffert var altid saa morsom. Jeg satte megen Pris paa ham, han var saa gentil. 

Og Jprgen ? spurgte Skram lidt sarkastisk, satte han ogsaa Pris paa ham ? 

Mamselle rystede paa Nsesen. Jprgen er en meget förnuftig Knps, sagde hun; han ved meget vel, at der gaelder 
andre Regler for de store end for de smaa. Han elsker mig og er mig tro, og jeg elsker ham. Og87 

g0r jeg noget galt, g0r jeg det i hvert Fald kun for hans Skyld. 

Dertil sagde Skram intet. Som praktisk Jurist havde han for laengst erfaret, at de skpnne, gyldne Saetninger om de 
smaas Ret ikke alene trues af det, man kalder Vold fra oven, men ogsaa af en nedarvet Underklassefplelse, der 
intetsteds trives saa vedholdende som hos Kvinder og Masnd af Folket, der er Tyende og lever i de stores Huse. 
Det var i og for sig naturligt, at Mam-selle gjorde sig Kammerjunkeren indbringende, selv om det ikke var 
smukt. Det*var forstaaelige at bendes praktiske Hjaertenskrer tolererede dette lukrative Forhold, men det var 
naturligvis ikke ideelt. Saadan noget sker; i gode, gamle Dage var det en meget hyppig Forteelse, der haengte 
sammen med le droit de seigneur og det patriarkalske Husbondeforhold; med Socialdemokratiets Aarhundrede 
harmonerer det slet, og god og sund Frihedsfplelse vil vel ogsaa faa Bugt med det. Skram kunde ikke undgaa 
disse Betragtninger, medens han opmaerksomt iagttog den lille, kokette Pariserinde, der ivrigt sad og forsvarede 
sin Kaerlighed til den danske Bondekarl og de Opofrelser, hvortil denne Kaerlighed fprte hende. 

De er Pariserinde? 

Ja, svarede Mamselle. Min Fader var Soldat, min Moder Vaskerkone. Jeg kom som helt ung i Huset hos en 
Skuespillerinde som Bonne, og en af hendes Elskere, en Officer, fik mig anbragt i et gentilt Hus, fordi han fandt 
mig chic. Derfra kom jeg til en Grevinde, der opholdt sig i Cannes, og der traf jeg Madame la Com-88 

tesse, der faestede mig og har vseret meget god mod mig. 

Hvor gammel er De? spurgte Skram. 

24 Aar. 

Det var vist sandt. 

De siger altsaa, at Mr. Viffert forlod Dem efter Kl. 1. Lagde De Dem saa til at sove? 

Nej, sagde Mamselle lidt genert, jeg syntes, jeg maatte fortaelle min Kaereste denne glsedelige Begivenhed og saa 



tog jeg en peignoir om mig og l0b ned ad Trappen. Hans Vaerelse ligger nede i Stuen ved Foden af Trappen. Der 
sover han og John, men John sover som en Sten, saa jeg kunde godt underholde mig med Georges. 

Det gjorde De altsaa. — Hvorlsenge? spurgte Skram, hvem dette nu i h0j Grad interesserede som Forh0rs- 
dommer. 

Mamselle r0dmede dybt. 

De kan rolig sige det til mig, sagde Skram venligt. — Herregud, jeg er selv et Mandfolk. 

Det kom langsomt fra Mamsellen, der 0jensynlig generede sig lidt««— Klokken var syv, sagde hun og tilfpjede 
rask, — men vi bestemte Bryllupet og talte om Fremtiden og vor Lykke. — 

Og John sov? 

Ikke hele Tiden, sagde Mamsellen. Jeg tror nok, han vaagnede Klokken halv syv, for han sagde noget til 
Georges. 

Opdagede han Dem —? 

Mamsellen r0dmede.89 

Jeg tror det nok, for han lo saadan i Morges ved Frokosten dernede. 

Ja, kaere Mamselle, sagde Birkedommeren, nu har De jo vseret overordentlig aabenhjsertig imod mig. Det 
kommer ikke videre, og Deres 10,000 Frcs. kan De hseve i Banken; hvis De 0nsker det, skal jeg gerne hjselpe 
Dem, det er jo dog muligt, at man ellers kunde falde paa at g0re Vanskeligheder nu, Mr. Viffert er d0d. Blot maa 
De sige mig, om J0rgen har naeret noget Nag til Mr. Viffert — f. Ex. udtalt sin Glsede over hans D0d eller sligt? 

Mon Dieu, sagde Mamselle. Nej, han sagde kun, at det var godt, at det nu var forbi, og nu kunde vi gifte os for de 
10,000 Frcs. 

Sagde han det, inden han vids te, at Mr. Viffert var d0d? 

Mais oui —ja — det sagde han — i Nat. I Dag har vi talt om det frygtelige, der er sket, men jeg har jo aldrig 
pr0vet at fortselle Georges, at jeg var en Helgen, og han har vidst det hele og ikke vseret vred. 

Heller ikke paa Mr. Viffert? 

Ih nej, Mr. Viffert var'j0^aa gentif 4 

Skram maatte erkende, at den Mistanke, han kunde have naeret til J0rgen og hans Kaereste, maatte svinde ind til 
meget lidt. Hele Fremstillingen bar Praeg af Sanddruhed. Den lette, naesten pludrende Maade, hvorpaa hele denne 
Nats Begivenheder blev fortalt af en lille Pige, der tog Livet paa sin Maner uden dybe Overvejelser med al dets 
Selvfplgelighed, bar i sig selv Trovaerdighedens Praeg. Hun havde intet at skjule og90 

derfor fortalte hun tillidsfuldt alt. Et saadant lille Traek, som, at hun havde ilet med at betro sin J0rgen deres 
Lykke og tilbragt Morgenen i hans Vaerelse, hvor John snorkede og vaagnede med en Vittighed, talte for hende. 
To skumle Mordere var disse ikke; nej, det var en snusförnuftig, dansk Bondekarl og en praktisk, parisisk Pige, 
der havde vundet en Lod paa 10,000 Lres. i Livets Lotteri. Det var udelukket, at J0rgen kunde have myrdet 
Viffert f0r Kl. 2, hvis Pigen talte sandt, og det gjorde hun sikkert, det beviste Chequen. Viffert havde faaet den 
Ide, efter at Skram var gaaet, ellers havde han omtalt den. Leonie havde straks, efter at Kammerjunkeren havde 
forladt hende, listet sig ned til J0rgen og her var et regulaert Alibi til Kl. 7 for J0rgen. At J0rgen saa Kl. 7, da alt 
var lyst og Slottet vaagnet, skulde have listet sig op og skaaret Halsen over paa Viffert til Tak for Chequen, var 
paa Lorhaand ret utroligt. 

Alt naturligvis under Lorudsaetning af, at Leonie talte sandt, men det var i og for sig ikke svaert at konstatere. 

Hertil kom, at J0rgen, for virkelig at begaa Mordet, skulde have listet sig den lange Omvej — Grevindens 
Sovevaerelse kunde han jo dog ikke passere — og tage Kniven, som laa paa Grevens Bord, liste sig videre op til 



Viffert og igen ned til Grevens Paaklsedningsvserelse Kl. 7 til 7V2 om Morgenen. Det skulde nok vise sig ved en 
Unders0gelse, at J0rgens Alibi var i Orden. Men kunde Skram saa overhovedet begynde en Unders0gelse, der nu 
kun kunde rettes mod en bestemt Person ?91 

Eller havde Greven Ret? var Knivene ombyttede af J0rgen og var det et Selvmord? Umuligt! han havde jo selv 
set Knivene, de var der som de skulde vaere, Dag for Dag i Etuiet! 

Monsieur, sagde Mamselle lidt t0vende. Den afd0de Mr. Viffert gav mig et Brev at bes0rge til hans Nev0, Mr. 
Sigismund Viffert. Jeg maatte i kk e sende det med Posten. Jeg har det endnu, jeg vilde have —jeg kunde 0nske, 
monsieur, at give Dem det Brev. 

Skram studsede. 

Jeg ikke alene 0nsker det, det er Deres Pligt. Et Brev fra en Mand, der er d0d under saadanne Omstaendigheder, 
skal leveres til 0vrigheden. Giv mig det. 

Mamsellen kom frem med Brevet. 

Skram rejste sig og gik hastig ned i det Vaerelse, hvor han den foregaaende Aften havde siddet med Viffert. 

Dér br0d han Brevet og laeste.VI 
Edelsborg, sidste Aften f0r min Afrejse. 

Min gode Sigismund! 

Du er opdragen af din Eader, min Hjaertebroder, til at betragte mig som Eamiliens mauvais sujet. Du har 
behandlet mig med din irriterende Velopdragenhed, nu da Du og dine ikke kunde sjofle mig. Vi er ikke Venner, 
og dette er ingen Venskabstjeneste. Du faar Brevet under Eorhold, der ikke kraever Eorklaringer fra 
Brevskriverens Side. Din Dom om mig er mig ligegyldig, men Du skal aldrig arve noget efter mig, heller ikke 
hende. 

Du vil maaske behage at laese disse Optegnelser forfattede til Belaering for en ipvrigt i alle Dyder vel oplaert 
Yngling. Der brister maaske en enkelt Illusion, mén saa er ogsaa Hensigten med disse Linier naaet. Mine 
Memoirer er altsaa tilegnet Dig som Rettesnor. 

Altsaa laes. 

I Brevet var indlagt et Manuskript af aeldre Dato, skrevet med Kammerjunkerens elegante Haandskrift. 

„Jeg skriver altsaa her mit Livs Roman. Jeg er enig med en betydelig dansk Kritiker, der desvaerre aldrig 
kritiserer mere, i den Anskuelse, at Jeg-Romanen er forkastelig, ikke desto mindre vil Du forstaa, at jeg,93 

der agter at fortaelle min personlige Roman, maa benytte Jegformen. Jeg springer Eorseldre og Barndom over. 
Gudskelov er det gaaet af Mode at tage Helten paa Vuggen og skildre hans Barndom; det vilde desuden naeppe 
vsere noget nyt for dig, om jeg berettede, hvorledes jeg, f0dt af fattige, men dydige Eoraeldre, flaskedes op af en 
Hedeboamme og meget hurtig fik min Bid af Erugten paa Kundskabens Trse. Jeg er aldeles overbevist om, at der 
i min Barndomshistorie ikke findes et eneste Moment til Bedpmmelse af min senere Sksebne. 

Altsaa det springer vi roligt over. Der var, da jeg som 17-aarig Yngling debuterede i Hovedstaden som vaurien, 
alligevel Laster nok, i hvilke jeg ikke endnu var helbefaren. Kan det interessere dig, vil jeg dog bemaerke, at jeg i 
18 Aars Alderen skrev en falsk Vexel, der bestyrtede Eamilien i saa h0j Grad, at jeg med Tvangspas blev 
exporteret til Amerika. Jeg vil ikke spilde Tiden med indskudte, moraliserende Betragtninger, men jeg kan dog 
ikke afholde mig fra den Bemaerkning, at en Mand meget godt kan vaere helt haederlig,. fordi han skriver en fplsk 
Vexel 118 Aars Alderen. Det er min eneste virkelige Eorbrydelse, og jeg t0r nok paastaa, at den staar temmelig 
h0jt i Raekken af mine andre umoralske Handlinger. 

Men som sagt, man slog Haanden af mig. Hjemvendte, skrivende Amerikanere vil kunne underrette dig om, 
hvorledes mine fprste Aar forl0b derude i the far west. Jeg dvaeler kun ved det, der er typisk for mig personlig, og 



der maa jeg straks sige, at jeg efter ad-94 

skillige, virkelig ganske hasderlige Fors0g paa at bjaerge mig» gjorde en Opdagelse, som blev bestemmende for 
mit Liv. Jeg opdagede Kvinden som Mandens Stigbpjle. Jeg förlänger ikke, at du skal acceptere dette som en ny 
Opdagelse gjort af mig. Jeg ved saerdeles vel, at mange Maend til alle Tider har benyttet Kvinden som Stigbpjle. 
Dette at gpre et godt Parti er jo noget, hvortil man afretter fattige Maend af god Familie; at gifte sig Penge til er 
ligesaa fortjenstfuldt som at gpre en god Examen eller finde en effektiv, traadlps Telegrafi. Mange fortraeffelige 
Maend pynter deres Faedreland netop i Kraft af deres Giftermaal med Penge. Man kan ogsaa leve af Kvinder paa 
en mindre nobel Maade. Det ved jeg godt alt sammen. Men det nye eller rettere det for mig saerlige i min Metode 
var det, at jeg ikke giftede mig, det har jeg aldrig kunnet bekvemme mig til, jeg er fpdt Solist og hader Flusvarme. 
Jeg har heller aldrig ladet mig underholde af Kvinder, jeg praler ikke af det, men jeg har ikke behpvet det. Jeg har 
benyttet dem — tout simplement. 

Det begyndte med Forlovelser. — I Amerika forlover man sig let; jeg har vaeret forlovet mindst 20 Gange, altid 
med nette, anstendige Piger, der er gaaet lige saa jomfruelige ind i den fplgende Forlovelse, som de gik ind i 
min. Den varede ikke Isenge ad Gängen, men jeg var meget net og hensynsfuld og staar paa den skpnneste Fod af 
Verden med mine forhenvserende, hvoraf nogle formodentlig nu er Bedstempdre. I en Aarrsekke skaffede dette 
mig adskillige fortraeffelige Pladser i haederlige Virksomheder. Jeg skiftede lidt95 

hyppigt, men fraregnet en enkelt Undtagelse maae jeg sige, at min Virksomhed som „Forlovet" er at ligne med en 
Trappe, der fprer opad, smukt garneret med levende Blomster, hvis s0de Duft jeg indaandede uden at bryde dem. 
Det er meget let, naar der altid er kunstige Pragtblomster nok at tage til ved Siden af. 

Saa blev jeg aeldre, op i de tredive, og det passede sig ikke rigtigt for mig at vaere forlovet. Jeg sprang saa resolut 
de gifte Koner over og slog mig paa Enker. Af dem er der altid et stort Udvalg i det amerikanske Selskab. Jeg 
bavde efterhaanden erhvervet mig nogen Eorretningskundskab; og jeg har altid vaeret heldig i Spil. Ogsaa i 
Bprsspil var jeg ikke uheldig. Jeg lavede Penge. — Det morer mig at fremhseve, at min Virksomhed, der til Tider 
kunde vaere anstrengende nok, satte adskillige Hjul i Bevaegelse, men det mest positive JJdbytte var de Penge, 
den malede ned i min egen Lomme. Jeg har vaeret Eorretningsfprer for adskillige noble, unge Enker i de forenede 
Stater og behandlet dem saerdeles godt og samvittighedsfuldt. Jeg vil ikke her tale om Intimiteter, fordi disse ikke 
havde anden Betydning for mig end den, at de temmelig store Udgifter til de kunstige . Pragtblomster udgik af 
mit Budget. De paagaeldende Damer er alle endnu mine Venner, og jeg t0r smigre mig med et virkelig nobelt 
Eftermaele. 

En sk0nne Dag opdagede jeg, at jeg var en velstaa-ende Mand, og som alle Eolk med medfpdt Kultur, det Jiar jeg 
nemlig ubestrideligt, begyndte jeg at laenges efter Europa. Jeg vil ikke anstille Sammenligninger96 

mellem den gamle og den nye Verden; de er i Regien tomme og banale, men for en Adelsmand med Midler er 
Europa alligevel Stedet og Europa alene — Eondon, Wien, Paris, Rom, det er ligegyldigt hvor, men Europa er 
Stedet. 

Jeg afviklede altsaa min sidste Enke og drog til Paris, og nu er det egentlig fprst min Historie begynder at 
vedkomme det, hvormed jeg agter at berige din Viden. 

Jeg installerede mig i et paent, lille Hus i Square de Roule, ikke langt fra Madeleine Kirken og lagde mit Kort 
rundt omkring. Det danske Gesandtskab kendte mine Bankforbindelser og min Eamilie hjemme. Jeg blev 
accepteret, og det traf sig saa heldigt, at den danske Gesandt fprte et ekvisit fint Hus, der bragte mig i Berpring 
med en R 2 ekke franske Adelsfamilier, hvoraf Republiken er stolt. 

En Republik er nemlig altid mere stolt af sin Adel end et Kongerige, det er absurd, men bekraeftet af 
Virkeligheden. 

Mine amerikanske Eorbindelser havde jeg i Behold, og jeg kom saaledes efter kort Tids Eorlpb til at danne en 
passerelle mellem det fineste blaa, franske Blod fra Erants den Eprstes Dage og den nye Verdens Plutokrati. Jeg 
maa sige, at jeg endnu ikke var mere velhavende, end at jeg lod Plutokratiet betale, og det vilde more dig at se 



mine Optegnelser over de Bel0b, som Mr. Thompson fra Detroit og Mr. Smith fra Denver hetalte mig for en 
Invitation til Hertugen af la Roche-» foucaulds og Madame de Saint Legers Saloner.97 

Jeg var dyr, men jeg fungerede upaaklageligt og havde en fin Naese for Mennesker. Jeg er empirisk Psykolog paa 
en Hals, og hvis jeg hlot havde gidet, kunde jeg have skrevet de mondaine Novellister spnder og sammen. Det 
har jeg imidlertid aldrig gidet, og derfor forhigaar jeg ogsaa her överfor dig Enkeltheder i Tavshed. Det var i 
Aaret 1890, at jeg gjorde Bekendtskah med en amerikansk Koncertsangerinde, der havde spillet en Rolle i 
Kejserdpmmets sidste Dage og var forsvundet fra Paris med salig Tempereur Plonplon. Himlen maa vide, hvad 
hun havde vseret i de mellemliggende ty ve Aar. Selv paastod hun, at hun havde vseret gift med en halvforrykt 
Doktor i Argentina, og ingen kunde modsige hende. Hun havde en Datter paa 18 Aar, der hed Polly og var 
simpelthen vidunderlig. —Jeg kan hedpmme Kvinder, men ikke heskrive dem. Jeg tror forpvrigt heller ikke 
nogen kan det. Jeres J. P. Jacohsen maler for meget, og stakkels Gretchen, der er lyslevende, er ikke heskrevet, 
allerede af den Grund, at hun förekommer i et Drama. Jeg skal altsaa forskaane dig for et Porspg paa at heskrive 
Polly Bradlaugh. Du kender hende, som hun er nu, den Gang var hun d'une fraicheur inexprimahle. — Hun var 
simpelthen fuldendt. Atten Aar er atten Aar og for 0jet! Grace de Dieu, et Mandfolk som jeg maa have Krav paa 
Respekt, hvor det gaelder en saadan Bedpmmelse. 

Marna Bradlaugh var, hvordan det saa end har hrengt sammen med" Argentina, ikke videre velhavende, ikke 
meget fin, og Stemmen var selvfolgelig flpjten, druknet 
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i Emhonpoint. Men hun var imposant og ikke frastpdende. Du kender disse Mpdre, der virker som memento 
mori, naar de lancerer deres dejlige Dptre; saadan var hun slet ikke, hun lovede tvsertimod en gifteferdig, moden 
Mand en vis rolig Ålderdom — paa Datterens Vegne. Hun var facil, musikalsk, elskvserdig, kort sagt 
indhydende, og Datteren var dejlig som en Gudinde. Men som sagt. Marna var ikke rig. Hun var godt lanceret af 
en gammel Staldmester fra Plonplons Dage og hlev vel modtaget. Men Giftermaal er en alvorlig Sag, og i Paris, 
hvor der er saa mange virkelig smukke, giftefserdige Partier, er Skpnhed ikke nok. Mrs. Bradlaugh kunde have 
faaet en sorgfri Ålderdom, naar hun vilde have ofret Datteren til Halvverdenen. 300,000 Ercs. aarlig og eget 
Hotel kunde Miss Bradlaugh lettelig have faaet; der var et Par russiske Eyrster, af dem der taeller deres Rigdom i 
Sjsele, som var mere end villige til det. Men Polly var förståndig og — lad mig foje til, viljekraftig. 

Jeg tror, det var hendes Eorstand og Viljekraft, der reddede hende, hvis vi her skal tale om Redning. Jeg anser 
nemlig for mit Vedkommende Stillingen som priviligeret parisisk Elskerinde for nok saa attraavaer-dig som 
Stillingen som dansk Ministerfrue. Men det er en Smagssag. 

Det jeg nu vil fortaelle dig, er du den forste, der nogensinde erfarer, men da det er af gennemgrihende Betydning 
for Eorstaaelsen af mig og af hende, maa jeg fortselle det, og heder dig Isegge Maerke dertil. 

Jeg hlev allerede forste Aften, jeg saa Polly, hl£endet99 

af hendes Skpnhed; jeg lod mig forestille for Marna, og takket vsere min Rutine-at hehandle Enker, vandt jeg 
hurtig hendes Eortrolighed. Jeg har gode Manerer, har set en Del og er ulastelig i min Optrseden. Desuden saa jeg 
for 13 Aar siden ganske godt ud endnu, og Penge havde jeg — selvfolgelig i kk e paa langt naer hvad Polly 
Bradlaugh havde Krav paa, men enfin, jeg var noget. Jeg hlev Damernes Kavaler, gjorde dem Tjenester, skaffede 
dem Indhydelser, gratis selvfolgelig, haade i amerikanske, engelske og franske Kredse. Jeg hlev optaget i deres 
meget npje afpassede Husstand, jeg foreslog selv at negociere deres lille Kapital, kort sagt, jeg hlev det meste for 
dem, hvad en erfaren Lods i det parisiske Selskah kan hlive for to Damer, der ikke er noget og vil vsere noget 
hetydeligt. En Tidlang gjorde jeg det gratis, jeg er af Naturen ret stort anlagt, og jeg kan se hort fra pjehlikkelig 
Eordel. Desuden havde jeg i den Tid netop hetydeligt Held paa New York Bprsen og grundlagde det, som jeg nu 
ikke uheskedent t0r kalde min lille Eormue. Ja, jeg har skam en Gang vseret Ejer af over en Miljlion Kröner, 
ganske vist kun kort, men det var netop i de Dage. Jeg var lige ved at heslutte mig til at gifte mig med Polly — 
eller, da jeg nu har hestemt at vaere ligesaa aerlig som en aktioneret Tyv överfor sin Defensor, lad mig saa tilstaa. 



jeg friede til hende. Det var Betagelse, en dyb Betagelse, der ikke har det mindste med virkelig Kaerlighed at 
g0re, det har jeg siden fdosoferet mig til, og jeg maa bemaerke, at jeg har haft Tid nok til at filosofere over denne 
min Sjaelstilstand, for med Skam atlOO 

sige, min Betagelse er den samme i denne Time og har vaeret den samme i over tolv Aar. Jeg kalder det ikke 
Kaerlighed, fordi min F0lelse er ganske blottet for ethvert Staenk af Altruisme, og det tror jeg nok op- 
skriftsmaessigt h0rer med til Kaerlighed. Men endnu den Dag i Dag er jeg lidenskabelig betaget af denne 

Kvinde og—med den Betagelse d0r jeg — 

hvis jeg i kk e d0r af den. 

Jeg friede og hun sagde Nej. Jeg er lidt af et Mandfolk, og jeg satte mig for at bryde af. Hun sagde selvf0lgelig 
noget om Venskab og Broderfplelse og Erkendtlighed, alt det, Kvinder siger ved saadanne Lejligheder, 
formodentlig af en Art Naestekaerlighed, der vokser ud af Katekismen. Det bed imidlertid ikke paa mig. Jeg 
gjorde hende meget udf0rligt rede for mine Fplelser, jeg överdrev ikke, tvaertimod jeg lapsede mig med min 
Egoisme, men jeg lagde ikke Skjul paa, hvad jeg vilde og vilde hun ikke som jeg, saa var det forbi. Jeg har aldrig 
vseret og vil aldrig vsere Nar for en Kvinde. 

Jeg tror, jeg har en Evne til at tale til Kvinder. Jeg g0r mijg aldrig den Ulejlighed at fors0ge paa at gentage maje 
gytpneJörd. äeg itlasrke til', äl selv' den mest drevne Romanforfatter ikke meegter at gengive en Eorf0relsesscene 
overbevisende. Og der er mange Klodrianer, baade i Trsesko og lyseblaa Soldaterbenklaeder, der klarer dette som 
Virtuoser — i Livet. Det ligger nemlig ikke i Ordene, men i Blodet, i hele In-terieuret. Paa Scenen kan det ikke 
g0res allerede af den Grund, at de to Agerende, med Tugt at melde, ikkelOl 

kan gaa i Seng sammen. I Musiken kan det g0res, det kan illudere et Sekund. 

Kort sagt, jeg vil ikke referere, hvad der skete; men netop fordi Polly Bradlaugh ikke elskede mig, og jeg ikke 
elskede hende, netop fordi hun forsmaaede mig og dog ikke vilde miste min Assistance, som hun ansaa for 
vserdifuld, blev hun min Elskerinde. 

Jeg hader fysiologiske Unders0gelser over Drifter, og jeg skal forskaane dig for ethvert Fors0g paa at forklare, 
hvorledes dette gik til. Jeg skal endogsaa i Sandhedens Interesse erkende, at det hele i Begyndeisen rummede 
ikke saa lidt af en Skuffelse for mig, og dog var der i hele dette hemmelighedsfulde Forhold et vist Pikanteri, der 
ikke kunde andet end virke aeggende. Polly havde Vilje og jeg havde Vilje og jeg maa sige, men det er ikke for at 
prale, at min Vilje straks tog Övertaget og beholdt det. 

Min Position var staerk nok til, at jeg kunde skaerme de to Damer, og jeg maa, igen uden derfor i mindste Maade 
at fors0ge paa at prale, haevde, at jeg manpvrerede saerdeles habilt, Jeg underholdt, i kk e de to Damer, jeg 
underst0ttede dem naeppe, pg miqe Gqver var baade diskrete og beskedne. Jeg administrerede "deres lille Kapital 
med Omsigt, tog vel af og til en mindre Risiko og s0rgede for, at der altid var nok. Det varede et Aar. Marna blev 
selvf0lgelig Medvidende; den kaere Sjael haabede vistnok paa Aigteskab, hun kendte ikke mig, og den gamle 
Verden var ny for hende. Jeg selv var rolig, det var min faste Hensigt, at Polly skulde g0re et Parti, og det var nu 
Maalet for mit Arbejde. 102 

Saa gjorde jeg pludselig en Opdagelse, der foruroligede mig. Jeg erkender, at det jeg nu vil fortaelle er vanskeligt 
at forstaa for den, der ikke har gjort sig Detailler ved det kritiske i Pollys og mit Liv klart. For mig selv er det let 
förklarligt, og du vil maaske kunne forstaa det. 

Polly gjorde Bekendtskab med en rig, engelsk Adelsmand, Lord Newton, en net, ung Mand, der ikke imponerede 
mig, men som havde 100,000 £ om Aaret og en paen Titel. Han var stasrkt betaget af hende, uafhaengig, uden 
mpdrene Paahaeng og havde Lyst til at gifte sig med hende. Mrs. Bradlaugh og jeg var meget stserkt stemte for 
Partiet, det vilde have vseret latterligt ikke straks at gribe til, og Polly var betaget af den unge Mand. Jeg tror 
nsesten, hun var forelsket i ham. Vi talte om det, og til min store Forbavselse erklserede hun bestemt, at med den 
Mand vilde hun ikke gifte sig. Jeg sagde, hvad man i saadant Tilfselde kan sige; jeg var som sagt stemt for 



Partiet, men hun vilde ikke. Det kom ikke til en Scene mellem os, men min Tone blev lidt heftig, og hun sagde 
rent ud, at hun ikke vilde bedrage denne Mand, han var for grid til hende. Det var altsaa mig, hun attakerede. Jeg 
forstod det godt, og jeg er vant til, at Kvinder g0r mig Bebrejdelser, fordi de har fundet Glaede og Tilfredsstillelse 
ved at vaere mine Elskerinder. Det er hslt naturligt og et Moment hos K0nnet, enhver förnuftig Mand regner med, 
rent bortset fra, at det er ganske uretfaerdigt og inkonsekvent. Men enBn, saadan er de jo skabte, og saadan glaeder 
de os. Dog det saeregne i dette Tilfaeldel03 

var, at Polly var paa Veje til at forelske sig i Englaenderen og haevede ham i sin vaagnende Kaerlighed til en 
saadan H0jde, at hun egentlig helt hpjkirkeligt, hvad der ikke var hendes Vane, str0ede Aske i sit. pragtfulde, 
brungyldne Haar. Og hun sagde noget, som et Ojeblik var ved at tage al min Overlegenhed fra mig: Helmuth, 
sagde hun, jeg husker endnu Ordene, som det var i Dag — vil du d0 for din egen Haand, saa giver jeg ham mit 
Ja? 

Det lyder frygtelig taabeligt, men i Grunden var det naturligvis ikke saa dumt. Der er noget i hende, noget 
virkeligt urkraftigt, altovervaeldende, noget rent instinktivt, som jeg aldrig har kunnet forstaa eller forklare, men 
som jeg forresten har kunnet benytte og altid har regnet med. Jeg svarede selvfplgelig, at intet var mig fjernere 
end den Art selvopofrende Handlinger, at jeg befandt mig saerdeles vel i Livet og hadede Dpden. Kort sagt, jeg 
slog det hen. Men hun var syg i lang Tid derefter, og denne unge Englaender har hun aldrig glemt. Naa han 
knaekkede Halsen et Aar efter under en Steeple Chase, men da var Polly allerede gift med Henrik Jemskseg. 1 

Nu kommer vi nemlig til Hs. Ifipjvelbaarérihed Gemålen. 

Grev Henrik Jernsksegs vita ante acta vil jeg ogsaa forskaane dig for, allerede af den Grund, at det kun 
ufuldstaendig er mig bekendt, og jeg tror ej heller, det er saerlig interessant. Jeg husker ham fprste Gang fra vort 
M0de i Bal Bullier i Paris, og vi sluttede vort Bekendtskab ret eftertrykkeligt derved, at jeg straks denl04 

f0rste Aften havde den JEre at redde hans Liv. Jeg har ofte siden fortrudt, at jeg gjorde det, men det er mig en 
uds0gt Tr0st at videj at han sikkert har fortrudt det i endnu hpjere Grad — i hvert Eald, at det var mig, der 0vede 
Daaden. Alligevel var det Pokkers fikst gjort af mig, og da jeg 0nsker, at du ogsaa skal se mig fra en anerkendt 
mere flatterende Side, skal du faa det hele. 

Grev Henrik var bleven sendt til Paris som Legationssekretasr efter absolveret juridisk Embedseksamen, 
udelukkende med det Eormaal for 0je under kyndigt Opsyn at blive fordaervet. Han var nemlig for naiv, og hans 
Fru Marna, der var en förnuftig Kone, kunde nok se, at det er ikke nok for en Mand, der skal have Fremgang her i 
Livet, at besidde alle Dyder, der maa et vist Kvantum Laster til, for at det overhovedet skal gaa. 

I de gode, gamle Dage importerede vi dem fra Paris, det var noget, Rangklasserne vidste, og noget der var Skik 
selv over Rangklasserne. Altsaa blev Stamherre Grev Henrik, udrustet med en Ledsager og en spsekket B0rs, 
sendt til Paris. Ledsageren var en juridisk Kandidat, der senere har drevet det ualmindelig vidt Han var perfekt i 
alle Dele ogsaa i Laster, men Tiden tillader mig ikke at dvaele nsermere ved ham. Grev Henrik lignede en 
Lohengrin; han havde den Gang et meget stort lyst Skasg, som han senere ofrede paa det segteskabelige Alter, 
fordi det generede hans Kone. I Bal bullier generede det Franskmaendene, der antog ham for Tysker og kaldte 
ham sale Allemand.105 

Herover blev den 3 Alens baerdebrede Kaempe rasende, som saadanne store, Hdt drukne Mandfolk kan blive. 
Marna bavde 6* Rem af dfen Grundtvigske Hud, og Spnnen havde faaet sin Del af Remmet0. Han gebaerdede sig 
stundom som en Viking og slog et Par parisiske Studenter i Gulvet, fordi de generede ham. 

Hans Mentor havde af Legationen faaet mig anvist, jeg kom lige hjem fra Monte Carlo og havde m0dt de to 
Landsmsend i Bullier. Der blev som altid i Paris stor Opstandelse, megen Skrigen, og der kom Dolke frem. 

Henrik var rasende og vilde partout kvasle den mest essige af Angriberne; stserk som en Bj0m er han jo. Mentor, 
der aabenbart troede, han var i Figaro paa Vesterbro, l0b efter Politi, og dette tog selvfplgelig Parti mod le sale 
Allemand. Henrik blev fuldkommen vild og havde ufejlbarlig slaaet Spirrerne ihjel. De blanke Vaaben kom frem, 
og saa var det, at jeg, der fra min Ungdom i the far west, trods min spinkle Legemsbygning, hår et vist Tag paa at 



g0re lyst om mig, lige i sidste 0jeblik fik drejet et Par Arme af Led paa Ordenshaandhseverne, sprasngt en 
Reservedpr og'bragt Stamherren i Sikkerhed. Döt er pdeles sikkert, atfég reddede hans Liv, Politiet havde afgjort 
hugget ham ned, han var jo den angribende og dertil antaget for at vaere Tysker; i de Dage var Tysken endnu 
mere forhadt i Paris end nu, hvor Politiken lader til at tage andre Baner. 

Vi sad paa et Par Vintpnder i en Baggaard og lagde. Planer for Fremtiden. Henrik kaldte mig sit Livs 
Redningsmand, trykkede mig til sit Hjaerte, som det storelOö 

Barn han var; vi sluttede Fostbroderskab for Livet, og den naeste Dag klarede jeg og Hs. Excellence Gesandten 
Affaeren i Seine Praefekturet og fik Mentor udlpst, han sad i Politiarrest som Fange tagen paa Valpladsen. 

Jeg gjorde dette her endnu flottere, end jeg beskriver det, men jeg gider som sagt ikke prale, og desuden har Livet 
senere glattet mine Fortjenester ud. Men Henrik og jeg blev uadskillelige, og saaledes blev han introduceret hos 
Damerne Bradlaugh. Marna blev straks charmeret i ham. Han var jo saa ejegod det Skind, han ligefrem straalede 
af Hjaertensgodhed. Polly fandt ham maerkelig qua Type, men var ipvrigt behersket. Der var indtraadt en vis 
Kplighed mellem hende og mig siden Affaeren med Lorden, en Kplighed, der af og til blev afbrudt af en naesten 
rovdyragtig Vildskab, der ikke kan beskrives, men ipvrigt hprer til mine vaerdifuldeste Minder. Jeg har aldrig 
vaeret de store Fplelsers Mand, dette her gjorde mig urolig. Desuden var jeg uheldig i mit Bprsspil, i det hele 
taget uoplagt, og saa fik jeg den usalige Ide at stifte et Parti mellem Polly *og Henrik. 

Ja, det sync&dM-ikke orx±, 0iin jdydige Hf., Nev0, men det er jo ikke en Helgens Historie, du laeser. Jeg kan 
derfor uden Kommentarer holde mig til Faktum, Marna var henrykt, Henrik var forelsket som en Anglertyr, og 
Polly netop efter en Krise saa meget nede, at det tiltalte hende at bringe sig selv som Offer. Det er en Situation, 
man kan regne med — selv hos de staerkeste Kvinder.107 

Men nu kommer der igen noget besynderligt, Polly forlangte paa det bestemteste, at Henrik skulde kende hendes 
Forhold til mig. Hfer var ikke Tale om, at jeg skulde forsvinde, d0 eller sligt, nej tvaertimod, men hun vilde ikke 
bedrage den ejegode Vikingesjael; han skulde kende hende o. s. v. Jeg fandt det f0rst absurd, ved naermere 
Overvejelse tiltalte Ideen mig. Den smagte lidt af daarlige, franske Romaner, som jeg altid har vaeret forfalden til 
og desuden vilde jeg ugerne helt give Slip paa hende. Naar Vikingen altsaa med aabne 0jne gik ind til det, var 
jeg forskaanet for en Situation, der alligevel en Gang vilde genere mig. 

Altsaa jeg tiltraadte Pollys Plan, jeg gjorde mere end det, jeg arrangerede det hele. Det blev gjort, som om selve 
Ohnet kunde have vaeret Mester for det. Marna encouragerede Vikingen, han stammede og friede paa temmelig 
slet fransk, og Polly svarede, at hun umuligt kunde, og at jeg vidste hvorfor. 

Saa optraadte jeg; nu maa du erindre, at jeg var Fostbroderen, Vikingens Livs Frelser, Vennen, kort sagt 
Situationen var lagt tilrette. Jeg strittede mod, saa sagde jeg alt; og déri'kaere Sjael blwuatanindetié dyster. Han 
gik paa egen Haand i et Par Dage, säfa kom han tilbage og betroede mig en hel Del om sin kaere Moder, sit Navn, 
sin Slaegts d3re, hvortil jeg kpligt bemaerkede, at han havde Ret, men at jeg aldrig giftede mig, og at jeg egentlig 
betragtede Pollys og mit Eventyr som endt og taenkte paa at traekke mig tilbage fra Damerne. Du synes 
selvfplgelig, at dette her er mod-108 

bydeligt, mig forstaar du, og min 0ptraeden forbavser dig ikke, men du kan naturligvis ikke begribe, at hun, 
Engelen, kunde handle saaledes. Jeg skal pr0ve paa at forklare dig det. Demimonden stod for hende som den 
stadig truende Raedsel. I Paris er Skridtet ikke langt, og det bliver gjort oftere, end man tror. Det g0res sjseldent 
paa en Gang, men Vejen var netop den, Polly havde betraadt: en Eorfprer — in casu jeg — der trods sin 
Nederdrasgtighed har en staerk Indflydelse over den paagseldende unge Kvinde og som glider ud mod Periferien. 
Polly havde ladet en Chance gaa, hun havde handiet efter en dyb, indre Tilskyndelse og haft Lejlighed nok til at 
overtsenke, om hun havde handiet klogt eller dumt. Lorden var over alle Bjerge, Situationen var usikker, og her 
kom den brede, danske Dogge og klarede det hele. Polly havde i sin Kreds set konventionelle Giftermaal nok, 
hun havde ved mig laert en Side af Livet at kende, som unge Kvinder af hendes Selskab fprst laerer at kende i 
iEgteskabet. Hun vidste, hvad det var. Lad mig indskyde, at jeg efter min Erfaring anser la pudeur som et aldeles 



iiskater-ligt, kvindeligt,'Smykke og. aldrig vilde kunne tasnke mig at gifte mig f. Ex. med en Enke. Det er Alvor. 
Naa, jeg tsenker overhovedet ikke paa at gifte mig, men jeg pnsker at understrege, at det, der for os Mandfolk 
betyder saa uendelig lidt, det er for Kvinden alt. Derfor leve Kyskheden, min dydige Nev0. 

Polly, som senere har faaet hele Herredpmmet over sig selv, og som du for mig gerne maa kalde en over-109 

ordentlig fin Natur, var i det 0jeblik överfor en Mand, hun ikke elskede, kun en Pige, der var kommen galt af 
Sted og traéngte til at repareres, voilå tout. Helt fjollet er de gode Socialdemokraters Theori om Menneskenes 
Eighed nemlig ikke. 

Og da Vikingen var forelsket som en Martshare, blev de naturligvis gift med min og Marnas Velsignelse. Jeg kan 
garantere for, at vi alle fire ved den Lejlighed optraadte som de ladies and gentlemen, vi var. Det fodes man jo 
med, trods Socialdemokraterne. 

Nu fik du altsaa iEgteskabshistorien. I det forste Aar holdt jeg mig paa Afstand, saa kom Begivenheden, deri 
indtraf programmsessigt, og da Henrik var en Lensgreves aeldste Spn, han selv nu Eader til en Dreng, erholdt han 
Papas og Marnas Absolution; Papa gik saa hen og dpde, og Henrik arvede Grevskabet. 

I Mellemtiden lukkede jeg quasi spnligt Marna Brad-laughs 0jne i Riva ved Gardaspen, og da jeg hpjtidelig 
havde lovet det kaere Menneske at holde 0je med Polly, naermede jeg mig forsigtig Dueslaget. Jeg fandt de to 
Turtelduer hver paa sin Pind, Polly kedéde sig, og Henrik agerede Goi åafhmeHETéffobföv nfig straks klart, at 
Polly ikke brpd sig om Barnet, og åt hun ikke elskede sin Mand. Mit Epfte til hendes salig Moder tro gjorde jeg 
smaa Skridt for at etablere det hele, men forekom mig selv under disse inderlig ridicul. Polly var dejlig, og 
Minderne var der. Ikke alene hos mig. Den Kvinde har et förunderligt dybt, erotisk Temperament, og jeg har ofte 
selv sagt mig, at det sikkert kun 110 

er Gverfladen, jeg har formaaet at bringe til Krusning. Men hun skylder mig meget i Erotik, og det ved hun. Det 
kalder hende tilbage til mig, hun Isegger mere i det, end jeg nogensinde har kunnet, og der er en egen Vildskab i 
hendes Eplelse for mig eller mod mig, som man vil. 

En Dag kommer Henrik forfasrdet op paa mit Vserelse og fortaeller mig, at hans Kone har sagt ham, at hun elsker 
mig endnu. Han stoler paa mig som en Mand af JEre, ved hverken ud eller ind og spprger naivt mig til Raads. Nu 
maa jeg erkende, at jeg aldrig har haft noget tilovers for dette Mandfolk. Jeg har reddet hans Liv, det vilde jeg i 
et lignende 0jeblik have gjort överfor enhver ligegyldig Person. Jeg har spist hans Mad, drukket hans Vin, redet 
hans Heste og skudt hans Vildt. Giftermaalet arrangerede jeg for Pollys Skyld, han var mig i denne Henseende 
inderlig ligegyldig. Altsaa jeg har ingensomhelst Samvittighedsnag överfor ham. 

Jeg sagde derfor rent ud til ham, at det vilde stride mod hele min Livsplan at bede en*£aa smuk Kvinde som 
Polly Qöi ikke at elske mig, at jeg selvfolgelig var parat til at rejse, men at jeg ikke garanterede for Eplgerne, hvis 
hun rejste med. Hvad de to saa har snakket om, det ved jeg ikke, men han bad mig selv blive* og siden har vi to 
talt om Polly som en kser, faelles Veninde vi begge hpjagtede. Jeg blev den, der bragte den gamle Verden ind i 
hendes nye Hjem, og det har hun kun haft Glsede af. Vi har begge opfort os saer-111 

deles korrekt, og det, der maaske for ti Aar siden kunde faa vort Blod til at syde —ja lad mig sige det saaledes 
— det virker ikke mere explosivt.—a 

Paa Foden af Manuskriptet var tilfojet: „Det er Historien, og har den en Moral, saa burde det vaere denne: 

Moralen leve, — for dette her har i Grunden pdelagt mig Tilvserelsen. Naar man gifter sig, saa ved man, at det 
enten er forbi med Friheden, eller at man bliver Pascha. Naar man baerer sig ad som jeg har baaret mig ad, saa har 
man alle Ulemperne ved at vaere gift og ingen af Behagelighederne, og af disse ret forstaaelige Grunde raader jeg 
dig fra at prpve det Experiment. 

Nu er Polly igen forelsket — i dig, det er Affaeren med Lorden om igen, men hun er ikke atten Aar mere, og hun 
er ikke naiv, thi hun har i en Raekke af Aar gaaet i Skole hos mig. 

Du ser i Pollys Resignation överfor den Mand, hun var ved at blive forelsket i, noget skpnt, som vi i den kristne 



L 2 ere opdragne Mennesker overhovedet altid ser i Resignationen, navnlig i andres Resignation. Og jeg erkender, 
at selv jeg bpjer mig for dette. Derimod ser du, og det ganske uafhsengigt af al Katekismus, i hendes, Hengivelse 
til mig noget om ikke nedvserdigende saa dog, skal vi sige mindre ophdjet. Lad mig alligevel oplyse dig paa dette 
Punkt. En Kvinde, der hengiver sig til en Mand, fplger i de ni af ti Tilfaelde sin Natur. Der kan vaere stillet 
Skranker mellem hende og Faldet, disse kan vaere af social, etisk eller religips Natur, det er Forhindringer, som 
kan tages, og somll2 

ofte bliver tagne. Og lad mig sige det straks, det er hans Kunst. Der er virkelige Forfprere til, selvom de er 
forbandet sjaeldne. Og en saadan Helvedes Udsending var jeg. Jeg siger det ikke for at prale, jeg har forfprt en 
Kvinde, som maaske ikke noget andet Mandfolk paa Jorden kunde have forfprt. Men laeg Maerke til det, jeg har 
maattet betale Indsatsen. Jeg har betalt paa den i 12 Aar, og jeg rester endnu. 

EnBn, jeg betaler, maaske. 

Men ikke for at du skal inkassere Belpbet. Din Madonna, din utilnsermelige skal du kende, og du skal vide, at i 
hende lever, hvad jeg har indgivet hende i de mange Aar, hun var min, og min har hun vseret. 

Du maa ikke tro, at jeg meddeler dig dette for din Skyld, du kunde maaske ssette dig ud over det; men jeg har sagt 
hende, at du skulde vide alt, og hun har truet mig for at forhindre det, hun har tryglet og graedt. Du vil maaske 
filosofere, skpnt du ikke synes skabt til denne Syssel. Hun har haft en Mand. Hun har haft to Maend. 

Fortraeffelig Filosofi, min dydige Nev0, men laes endnu en Gang Beretningen om denne Kvinde. Da hun lod Ford 
Newton gaa, kunde hun ikke lyve, nu begynder hun med at lyve for dig. 

Vil du, trods mine faderlige Raad, tage imod hende, godt, saa tager du mig med i Kpbet, og jeg skal arrondere 
Idyllen. Vaer forvisset om det. 

Faes dette hpjt for hende og h0r saa, hvad hun lyver en fravaerende Mand paa. Jeg har sagt hende, 113 
at du skulde erfare alt, og hun vil sikkert handle derefter. — 

Din Onkel 
Helmuth v. Viffert. 

Skram foldede Papirerne sammen og forlod Vaerelset. Det gjaldt nu at laegge ny Plan bygget paa en ny Viden. 
Barberkniven. 

AVII 

Fady Macbeth \ 

Skram sad i Biblioteket og bladede i en illustreret Shakespeare. — Billedet var ikke saerlig ypperligt, navnlig var 
Fady Macbeths Ansigtsudtryk tomt og dumt, men Scenen var der: klsedt i folderigt mere graesk end skotsk 
Gevandt stod den ranke Fady med udslagent Haar under en msegtig Stenhvaelving. Ved hendes Side paa en bredt 
Kapitasl stod et osende Fys. Hun knugede sin venstre Haand mod den h0jre, som for at gnide et Maerke bort. 

Yet here's a spot. 

Og i Baggrunden saas Faegen og Selskabsdamen. 

Hark, she speaks — 

Out dammed spot — out I say- 

Og Fady Macbeth paa Billedet fik de Traek, han kendte saa godt, la belle dame sans mercy. Hun vilde ikke tale, 
ikke til sig selv engang. Hendes Mund vilde vaere lukket, sluttet fast og grusom, som den kunde vaere det, naar 
hendes Faeber havde lukket sig efter en hvas Haan. 

Med en pludselig Indskydelse rejste Skram sig og gik til Telefonen, der var anbragt paa en Vaeg i Biblio- 
teksvaerelset. 



Han standsede et 0jeblik t0vende, saa ringede han. 115 
Det varede lidt, inden der blev svaret. 

Han ringede igen. 

Giv mig Skovgaard, sagde han. 

Saa maa De have —sted, var Svaret. 

Vil det vare lasnge? spurgte han, og han var ved at slippe sit Forsast. Men Tilfaeldet vilde, at —sted kom straks, 
og han fik Förbindelse med Skovgaard. 

Er Forpagteren hjemme? spurgte han, og Forpagte^ ren var hjemme. Om det var vigtigt? 

Jo, det var Birkedommer Skram, og det var meget vigtigt. 

Det varede lidt. 

Saa kom Sigismund Viffert til Telefonen. 

Er det Hr. Viffert? spurgte Skram, og det var det. Jeg har den sprgelige Meddelelse at gpre Dem, at Deres Onkel 
Kammerjunker Viffert er dpd i Nat. — 

D0d! 

Ja — han har skaaret Halsen over paa sig med eii Barberkniv. 

Der l0d intet Svar. 

Er De der? 

Ja. — Onsker Birkedommeren, at jeg skal komme over til Edelsborg endnu i Dag? 

Nej, det er ikke npdvendigt. Vi har afholdt Eigsyn, og Liget er bragt til Amtssygehuset. Men hvis det passer Dem 
i Morgen — eller for Resten —jeg havde i Gaar Aftes en Samtale med Deres Onkel, og jeg er Exekutor i hans 
Bo. Det kan vasre, jeg kommer over til Dem endnu i Aften. Jeg 0nsker ikke, at man paa Edelsborg erfarer noget 
derom. 

8*116 

Ved Greven det? — l0d Spprgsmaalet i Telefonen. 

Greven ved det — Grevinden er redet ud i Morges og ikke vendt tilbage endnu. Vi venter hende. Jeg telefonerer 
fra Edelsborg, jeg skal have en Konference med Greven. — Er De der? 

Det varede lidt. Skram stod med H0rer0ret i Haanden. Han ventede roligt. 

Saa l0d en anden Stemme i Telefonen — det var Grevindens. 

Skram nikkede hen for sig — det var kun, hvad han havde ventet. 

Er det Skram? — det er Grevinden. 

Jeg h0rer det, Deres Naade. 

Viffert fortreller, at Helmuth har begaaet Sel vmord! 

Det har han. 

Og Henrik? — 

Greven tager det roligt. Alle tager det roligt her. Jeg bliver n0dt til at tale med Ds. Naade om hans Testamente, 
det er besynderligt — naa, derom i Morgen — 

Grevindens Stemme l0d lidt usikker. Sigismund Viffert siger, at De 0nsker at tale med ham? 



Ogsaa det, sagde Skram. — Det var hurtigt, den Besked var gaaet videre, tsenkte han. 

Bed Henrik om at lade den nye Motorvogn k0re frem og kom saa herover med Chauff0ren, jeg er paa Skovgaard, 
og jeg vil tale med Dem straks og her. — 

Skal jeg give Greven den Besked? spurgte Skram. 

Ja, l0d Svaret. 

Og hvis Greven 0nsker at komme med? spurgte Skram. 117 

Saa siger De ham, at jeg 0nsker at tale alene med Dem, og heder ham vente, til vi kommer hjem. Jeg lader Johan 
ride hjem med Hestene. 

Som Deres Naade vil; altsaa paa Gensyn. 

Skram ringede af. 

Han tog Plads i en af Bibliotekets dybe Laenestole og slog Benene over Kors, som han plejede, naar han sad alene 
med sine Tanker. — 

Viffert havde altsaa Ret — Grevinden var paa Skovgaard, og Selvmordet vilde ikke faa Indflydelse paa hendes 
Planer — hvis ikke — hvis ikke — 

D0ren gik op, og Greven traadte ind. 

Han saa opr0mt og smilende ud. 

Jeg har maaske ladet Dem vente lidt lasnge, sagde han, men for ikke at vtekke Jprgens Mistanke benyttede jeg 
den mindre gode Kniv. Det tog lidt Isengere Tid og krsevede Forsigtighed. Nu er det overstaaet. Lad os saa tale 
om, hvad der skal ske. Vil De have en Cigar? 

Skram takkede, og Cigarerne blev tsendte. 

Jeg har taenkt en Del paa det. De sagde, fortsatte Greven. De har fuldkommen Ret, der maa ikke komme den 
mindste Folkesnak om dette. Hvad vil De angive som Motiv til Selvmordet? 

Skram rystede paa Hovedet. Det er naturligvis aldrig saa let at sige, hvorfor Folk g0r sligt. Nseringssorger er 
udelukkede, Viffert var jo en meget formuende Mand, Kaerlighedssorger har det vel nseppe vaeret, dertil var han 
en altfor inkarneret Egoist. Jeg tror, det er den Hjsertésygdom, han havde, i Förbindelse med en sygeligl 18 

Tvangsforestilling, som han forresten meget interessant beskrev for mig igaar. Han elskede Livet, sagde han, og 
var bange for at begaa Selvmord. Derfor gik han i kk e paa Jagt, kunde ikke bestige Bjerge og Taame, vilde n0dig 
barbere sig selv. Kort sagt, det var bleven en Tvangstanke hos ham, hans Hjerne har ikke fungeret normalt. Jeg 
antager, det vil blive det, den engelske Coroner jury kalder momental insanity. Forresten vil jeg ikke gaa paa Jagt 
efter hans Motiver, men överläde det til Dr. Kyhn. 

Greven nikkede. Det er klogt. Jeg beder Dem glemme alt det, jeg sagde i Gaar; jeg var ophidset, jeg nserer ingen 
Tvivl om, at min Kone nu efter Vifferts D0d vil se anderledeg paa meget, og jeg vil ikke pr0ve paa at skjule for 
Dem, at dette Dpdsfald ikke volder mig den Sorg, saadant burde. 

Skram smilede. Der er vist ingen, der begrseder Viffert. Det er Egoisters Lod, og den rummer ingen 
Ubehageligheder for dem selv saalidt som for andre. En stilfuld Begravelse, voila tout, vilde Viffert selv have 
sagt. 

Jeg har sat Pris paa den Mand, sagde Greven alvorligt — for laenge siden. — Naa, om de d0de kun godt; han var 
en begavet og i visse Henseender en dygtig Mand. Elskvserdig var han ikke, og hans Karakter var ikke god. Nu er 
han d0d. Lad os ikke tale mere om ham. Hvem skal arve? 

Skram trak paa Skuldrene. Det er jeg vist ikke befpjet til at udtale mig om endnu. Testamentet skrev jeg i Gaar 
Aftes, da Herskabet var gaaet til Ro, det er be-119 



synderligt og vil vel ogsaa volde en Del Splid og ^rgrelse. Det er fuldkommen lovligt og skal nok holde. 

De mener, der bliver Proces. 

Ja, man vil vel paastaa, at. Viffert har vseret sindssyg, da han skrev det. Jeg har ikke underspgt, hvem Arvingeme 
efter Loven er, men de melder sig vel nok. Den Tid den Sorg. 

Greven sad tans en lille Stund, saa Ipftede han Hovedet. 

Og De er aldeles sikker paa, at der föreligger et Selvmord? 

Hvorfor spprger Greven om det? 

De har jo selv sagt, at der kunde falde Mistanke paa Jprgen — Leonie er vel Arving, det vilde ligne Helmuth — 
Det vilde jo i saa Fald vsere Deres Pligt at anstille en Underspgelse. Jeg garanterer for Jprgen, han er haederlig og 
tro som Guld, men det vilde ligegodt paa en uhyggelig Maade henlede Bladenes Opmserksomhed paa den hele 
Affasre — De forstaar. 

Skram rejste sig. 

Jeg forstaar det godt. Hr. Greve, men De maa kende mig saa meget, at De ved, at jeg kun i yderste Npdstilfelde 
vil foretage noget Skridt, der kunde vsekke Uro og Ubehag i et Hus, hvor jeg har mpdt saa megen Elskvasrdighed 
og Gsestfrihed. Jeg maa g0re min Pligt som Embedsmand, jeg skal s0ge at forene den med min Skyldighed som 
Deres Ven. 

Greven trykkede hans Haand. 

Jeg stoler paa Dem, Skram. Men det kan altsaa taenkes?120 

Det er meget usandsynligt, sagde Skram. I hvert Eald vil det afhsenge af Distrikslaegens Obduktion, med andre 
Ord Greven skal i hvert Eald faa fuld Besked, inden jeg paa Embedsvegne foretager noget Skridt i en saadan 
Retning . . . 

Polly er ikke hjemme, sagde Greven burtigt. Hun er redet ud i Morges med den Besked, at hun ikke vendte hjem 
til Erokost. Jeg formoder, hun er hos Arenfeldts paa Hvidkilde eller maaske paa Taarnborg, men De forstaar, at 
jeg under disse Omstaendigheder ikke vil telefonere rundt efter hende. Rygtet er naturligvis allerede ude. Jeg selv 
fik Meddelelsen, inden jeg kom hjem fra Teglvaerket, af en Landpost. Jeg 0nsker ikke, at De telefonerer efter 
Grevinden. Hun faar det tidsnok at vide og — 

Selvfplgelig, sagde Skram. Eorresten ved jeg, hvor hendes Naade er. Hun er taget over til Skovsgaard, det er vist 
en Aftale med unge Viffert fra i Gaar. Jeg skal derover i Anledning af Testamentet, og Grevinden, som jeg har 
talt med i Telefon, bad mig sp0rge Greven om at stille Motorvognen til min Disposition nu. 

Greven studsede. 

Paa Skovsgaard, og bun ved det — hvorledes tog hun det? 

Meget roligt, sagde Skram. Grevinden er jri maerkvaerdig stserk. Men hun vil gerne tale med mig. 

Saa k0rer vi derover begge to, sagde Greven og gik til Telefonen for at ringe til Stalden. 

Vent lidt, sagde Skram. Jeg vilde bede Greven lade mig k0re derned alene. I Tilslutning til det, vi talte oml21 

i Gaar Aftes, tror jeg, at jeg netop i Dag vil kunne udrette noget, og De ved, at ingen varmere end jeg 0nsker, at 
Eorholdet her ikke aendres. Srerlig efter hvad der er sket. Jeg er i Besiddelse af nogen Takt og nogen 
Menneskekundskab. Jeg tror. Greven skulde g0re, som jeg foreslaar. 

Lad gaa, sagde Greven. 

Eorelpbig venter jeg altsaa paa Vognen, sagde Skram. Greven s0rger nok for, at Vaerelserne bliver laasede og 
ingen faar Adgang dertil. 



Som De 0nsker, sagde Greven. Har De Brug for mig? 

Nej Tak, var Svaret. 

Saa vil jeg se at faa mig lidt Mad og skrive et Par Breve. Jeg er til Tjeneste naar som helst De 0nsker. 

Skram bukkede. 

Greven ringede. — De vil ikke have noget at spise? spurgte han. 

Nej Tak, sagde Skram, jeg har spist. Jeg maa bestille noget, der er endnu en hel Del, der skal vasre bes0rget inden 
Aften. 

Saa skiltes de.ANDEN BOG 
GREVINDE POEEYI 

Grevens Automobil var en stor r0d Brassier Vogn paa 30 Hestes Kraft; den var betrukken indvendig med brunt 
Laeder, aaben, med to S 2 eder, og den msegtige Lygte skinnede i Solen omkap med det svsere blank-beslagne 
Carosseri. Skram sad paa Bagsaedet, hyllet i en Stpvkappe og lod Chauffeuren om Vognen. Han vilde taenke. 

Der var 3 gode Mil til Skovgaard ad Amtslandevejen, der l0b gennem et staerkt kuperet Terraen. Vognen stod 
stille, det var som trak man Landskabet bort under den. Vejen var et bredt gulhvidt Baand paa vaeldige Ruller 
langt borte og Landskabet lidt langsommere end Vejen med gule Marker, Gaarde og Kirker med Skove i 
Horisonten som en fast Braemme, der var udenfor Maskineriet. 

Chauffeuren havde Ordre til at saette Farten op over det tilladte. Skram havde Hastvaerk, og med haese 
Trompetst0d fo'r den store, r0de Vogn forbi de låve Hytter, forbi Bystjpvle og Krohaver, udenom 
Kirkegaardenes Kampestens Gaerder fremad, opad og nedad, glidende, vuggende imod Mpdet. 

Skram taenkte over Sagen. Han holdt af at f0ie sit Ansvar, han var aldrig gladere, end naar han stod överfor en 
Afg0relse, der befod, at en ny Situation vari26: 

skabt af ham, baaret af hans Personlighed, bygget paa hans Kraft. Og en saadan Afgprelse forestod. Havde det 
drejet sig om én jsevn borgerlig Familie, var dette Skuespil bleven udspillet i et jsevnt, borgerligt Hus, vilde ingen 
dansk Retsbetjent have fovet med at skride ind og det strax. At der forelaa et Mord var givet, thi med en Kniv, der 
Kl. 8 Eftermiddag var lagt frem paa Grevens Toiletbord i 1. Etage kunde Kammerjunker Viffert ikke Kl. 2 Nat 
begaa Selvmord, i hvert Fald ikke uden at bente Kniven, og at han mellem Kl. 12 og 2 skulde have ombyttet en af 
de ham overbragte Knive fra Etuiet med Grevens Kniv, var utaenkeligt. Han skulde saa have passeret Grevindens 
Sovevaerelse eller i hvert Fald adskillige Trapper og Grevens Sovevaerelse, thi D0ren til Grevens 
Paaklaedningsvaerelse var aflaaset om Natten. Det havde Skram konstateret. Skram vidste ogsaa bestemt, at der i 
Etuiet havde vaeret 7 Knive med de 7 Ugedages Navne indgraverede i Klingens Ryg. Han kunde ikke paa dette 
Punkt have taget fejl. Altsaa efter alt det, der forelaa, maatte en Person efter Kl. 2 Nat, paa hvilket Tidspunkt 
Kammerjunkeren var vendt tilbage fra sit natlige Bes0g hos Mamselle Leonie, have skaffet sig Adgang til ham. 
Han maatte vel forst have haft Tid til at gaa til Ro og sove ind, for 3 kunde det altsaa ikke godt have vaeret. Paa 
dette Tidspunkt maatte J0rgen og Leonies Alibi kunne fast-slaas. Grev Henrik kunde denne Person ikke vaere, thi 
han vilde ikke have henledt Skrams Opmaerksomhed paa den Omstaendighed, at Knivene i de to Etuier ikke var 
ens, hvis han selv, som Morderen altsaa havde 127: 

gjort, havde ombyttet en Kniv fra sit eget Etui med en Kniv fra Kammerjunkerens, netop i den Hensigt at skjule 
Forbrydelsen. 

Det kunde naturligvis taenkes, at en meget snedig Forbryder kunde benytte en saadan Taktik, men en saadan 
snedig Forbryder var Grev Henrik ikke. Han var en Mand, der gik lige paa. Lidt tung, ikke noget saerlig lyst 
Hoved, men aerlig og trohjaertet. En saadan Mand kunde godt en Gang i sit Liv begaa en Forbrydelse, han kunde 
ogsaa foretage sig Skridt for at skjule den, det er Selvöpholdelsens Drift og har mindre med fordaervet Natur at 
g0re end en lettroende Forh0rsdom-mer undertiden antager, men der maatte i hans Forsvars-taktik findes Linier, 



der stod i Forhold til hans Natur. Flvis han havde företaget Ombytningen, vilde han sikkert ikke have överset 
Ugedagsnavnet, han, der pedantisk holdt paa, at hver Dag havde sin Kniv, han for hvem disse Ugedagsnavne 
daglig spillede en Rolle. Og havde han överset dette, i Nervpsitet, i denne uforstaaelige Blindhed, der ofte 
ledsager Forbrydelser, saa vilde hans Reflexion vaere bleven vakt ved at have Kniven i Flaanden. Flan vilde aldrig 
have ledet den Mand, der kunde blive ham farlig, ad et Spor, der var unpdigt at benytte, fordi denne Mand ikke 
noget 0jeblik havde yttret Mistanke om, at der forelaa Mord. Ikke heller under Samtalen om Jprgen havde 
Greven et 0jeblik talt som den, der var skyldig. Skram fplte sig fuldt overtydet om, at han ikke havde Ret til at 
angribe her, og at ethvert Angrebspunkt savnedes. 

Men Kammerjunker Viffert var myrdet. Det var saal28: 

godt som udelukket, at Morderen kunde vsere kommet udefra. Det maatte vaere en af Slottets Beboere og det 
kunde efter det oplyste kun vaere en — Grevinde Polly. 

Hun havde Motiverne. Det var klart, at Aarsagen til, at hun nu vilde „leve", var en haeftig Sensommerforelskelse i 
Sigismund Viffert, den Mand, hun havde opspgt, inden Kammerjunkerens Lig endnu var koldt. Viffert havde 
truet hende, det stod jo at laese i Brevet. Han havde sagt, at han vilde fortaelle sin unge Nev0 alt Det vilde sige, at 
han vilde berpve hende det Madonna Skaer, der straalede fra hendes Skikkelse, at han vilde g0re den unge Mand 
seende, g0re det saaledes, at Trolddommen brast. Og for at dette ikke skulde ske, maatte han d0. Det var klart. 
Grevinde Polly havde en Gang f0r staaet over for en saadan lidenskabelig Kaerlighed, den Gang havde hun sagt 
til Viffert — hvis du d0de. Nu haendte det hende atter, nu kendte hun Mennesker, hun kendte Livet, og hun 
kendte Viffert, nu spurgte hun ikke, om han vilde d0, nu tog hun hans Liv, medens han sov, fordi det var det 
sikreste, og fordi det hun vilde, var hans D0d. 

Hun havde ikke vidst noget om Knivene, maaske overhprt Bemaerkningen ved Middagsbordet. Derfor tog hun 
Vaabnet med sig, den skarpe Kniv, hun vidste, var fremlagt paa Grev Henriks Bord. Det gjaldt for hende om at 
draebe Viffert, mindre om at skjule sin Forbrydelses Spor. Han maatte d0, f0r det blev Dag, thi tiaar Dagen kom, 
vilde han tale, det havde han sagt, og hun vidste, han vilde holde Ord. Hun havde ikke taenkt, hvorledes hun vilde 
d0lge sin Gerning; der varl29: 

vel Midler nok og der var andre i Huset end hun. Hun veg naeppe tilbage for at lede Mi stanken over paa en anden, 
paa J0rgen eller maaske paa Henrik. Hun anede ikke, at Viffert havde skrevet og givet Leonie Brevet til 
Bes0rgelse, og hvorledes skulde Nogen uden at kende dette falde paa at mistasnke hende? Saa sneg hun sig derop 
efter at have lyttet og fulgt Trin paa Gulv og Trapper med aengstelig Spsending. Han sov, og hun myrdede ham. 
Da det var sket, saa hun sig om ög opdagede Knivene; hun indsaa straks, at hun kunde tage den tungeste Del af 
Byrden, Mistanken mod andre bort. Hun kendte Knivene, men lagde ikke Maerke til Ugedagsnavnet; som Kvinde 
interesserede hun sig ikke for Barberknive eller kendte sin Mands Toiletfinesser. Hun tog i Blinde, tog 
Torsdagskniven og listede sig tilbage til sit Sovekammer, lidet anende, at et Tilfaelde kunde have stillet hende 
Ansigt til Ansigt med Kammerjomfruen, der ikke, som Grevinden maatte tro, sov sin rolige S0vn i Vaerelset paa 
Kvisten. 

Og saa — tidlig den nseste Morgen var hun reden ud, bort fra al Uro og Uhygge ved Daadens Opdagelse, bort — 
for at trseffe ham og Isegge Planer for Livet, det Liv hun vilde med sin Frihed. 

Medens den gulhvide Vej, som Baandet paa de vaeldige Ruller, droges bort med Skram og den store, r0de Vogn, 
hamrede disse Tanker i hans Hjaerne. Saaledes var det gaaet, og paa dette kunde han, hvad Ojeblik han vilde, 
arrestere Grevinde Polly Jaernskaeg og sigte hende for överlagt Mord, den Br0de., hvis Straf kun var en — 

D0den. 

Barberkniven. 9130: 

Men vilde han det? 

Han taenkte ikke mere paa det ungdommelige Svaermeri, der havde behersket ham i den lange Vinter og Vaar og 
Sommer. Nej Tilfaeldet skulde foreligge rent. Den Lod, han vilde berede Grevinde Polly, skulde vaere den samme, 



som han vilde berede enhver Kvinde, der havde handiet som hun. Han tasnkte ikke et 0jeblik paa at vise 
Skaansel. Skram var en heftig Modstander af Mordet i Retfserdighedens Tjeneste, som han kaldte Dpdsstraffen, 
men han var ligesaa skarp mod den, der kaldte denne Straf til Virksomhed — Morderen. Han forstod ikke en 
Eugen Schaumanns Heltemod, Mordet paa Bobrikof var maaske et Tyranmord, men det var et Mord. Skram 
krsevede Livet som Ret for alle. Kun Npdvaergedrabet, hvor Liv sattes mod Liv, kunde han tilgive, endda han 
pnskede selv dette undgaaet. Paa dette Punkt var han Lanatiker og ung var han jo endnu. Han kunde altsaa ikke 
taenke paa at vise Skaansel. Ikke saaledes at han vilde Gengseldelsens Onde over hendes Hoved, men han vilde, at 
hun, der havde brudt Samtilvserelsens fprste Krav, Kravet paa Respekt for Naestens Liv, skulde tage 
Samtilvserelsens Reaktion mod dette Brud — Straffen. 

Saa sikker var han i sin Sag, at han stillede hende og Straffen Ansigt til Ansigt i sine Tanker og holdt alle andre 
Muligheder ude. 

Hensigten med denne hans Lserd var den at bringe Straffen til hende, — Straffen, der af Samfundet var lagt i 
hans Haand. 

Paa dette Punkt var der ingen Tvivl, ingen T0venl31: 

hos ham. Som Tordenskraldet fplger Lynet, skal Straffen fplge Brpden, hvor Samtil vsereisens klare Bud brydes. 
Det er ikke Strafferet, det er Selvopholdelsesdrift. 

Men hvorledes? — hvilken var den Vej, han skulde betraede? Thi selv om Billedet af Brpden i hans Tanker var 
tegnet klart og fplgerigtigt, saa hver Lejl var udelukket, saa var det ikke dermed tegnet med samme Skarphed for 
Samfundets, for de andres 0jne. 

Og skal Straffen, som Tordenskraldet fplger Lynet, fplge Brpden, saa maa det Samfund, for hvis Skyld der 
straffes, se Lynet og hpre Skraldet med den Aarsagstro, som er Menneskenes eneste Vished. Det er ikke nok, at 
den Haand, der haever sig til Straffen, er sikker, det maa kendes, at den ikke fejler, thi intet Menneske straffer for 
sin egen Skyld; mellem to er ikke Straf — ikke saedelig Straf. 

Men hvorledes tegnede nu dette Billede af hendes Brpde sig for de andre, de der ikke som han varvidende og 
seende? 

Viffert var d0d, det stod fast; men det kunde vaere et Selvmord; det stod at laese forel0big i Edelsborg Birks 
Politiprotokol, at det var et Selvmord og der var kun en, der med Selvoplevelsens Sikkerhed vidste, at det ikke 
var saå. Motiveme kendte kun hun og han. Hun havde f0lt deres drivende Kraft, han havde laest den Myrdedes 
Ord, der uden at tale om denne Kraft lod ham forstaa, at den kunde vokse sig staerk hos hende. Men ikke en Gang 
hendes Mand, der paastod, at hun intet skjulte for ham, anede, at hun elskede Sigismund Viffert, og Skrams 
eneste Viden var Brevet, 

9*132: 

der intet direkte udtalte. Den Styrke, der praegede Vifferts Brev, havde skabt Skrams Vished, men kun fordi 
denne Vished voksede frem af hans Viden om Barberkniven. Naar Skram gentog Lortaellingen for at vaekke 
Visheden og alene med dette Lormaal, vilde den have mistet sin Urkraft, den vilde blive et rent Bevismoment, 
Genstand for Tvivl og Tro — en Dommerformodning. Brevet selv sagde intet. Skram kunde, ligesom ved 
Testamentet, undergive det den Portolkning, han vilde. Og hun vilde sige Nej. Han mindedes hendes Ord: hvad 
jeg ikke vil sige, det siger jeg ikke, om man saa laegger mig paa en gl0dende Rist. Hun vilde som Inkakongen d0 
med de Ord paa Laeben: heller ikke jeg ligger paa Roser, men tale vilde hun ikke. 

Og Knivene! — Distriktslsegen havde set dette, men han havde ikke set Knivene Aftenen forud, og Grevens Ord 
l0d endnu i Skrams Oren: Saa maa der vaere sket en Ombytning, det er maerkeligt, men det kan jo vaere sket! Saa 
maa der vaere sket en Ombytning! — eller Skrams egne Ord: der kan vaere laest fejl af Tuesday og Thurs-day, to 
Bogstaver i faa Millimeters H0jde paa Ryggen af en smal Knivklinge, og en Sigtelse for Snigmord mod 
Grevinde Polly Jernskaeg til Edelsborg! 



Socialdemokrateme vilde maaske tro det — men den velsindede Middelstand, for ikke at tale om de store! 

Aldrig. Paa en Fogeds Ord d0mmes ingen fra Livet! 

Sigte Grevinde Polly Jsemskseg for Mord paa Grundlag af to Bogstaver paa en Barberkniv! Ovenikpbet Iseste 
midt om Natten efter en Herregaardsmiddagl Nej, detl33: 

var Selvmord, det kunde enhver da se allerede af det Jag, Kammerjunker Viffert havde haft med Testamentet. 
Den unge Dommer var paa Vildspor. Det er godt at have en vaagen 0vrighed, men det er alligevel bedre at betro 
Retfaerds Svaerd til en gammel, sindig Mand end til et Briishoved, der, for at vinde et Navn, stormer l0s og 
Isegger Menneskeskaebner 0de! 

Et Brushoved, der stormer frem, ledet af [-^rgerrighed]-] {+^rgerrig- hed]+} Men Skram, der vidste, var den 
eneste, def vidste, var beredt til at tage Ansvaret. 

Og det stod fast, her skulde ingen Fejl begaas. Men det er en Fejl at drage Svaerdet, naar det ikke kan svinges. 
Hver Gang Retfaerds Svaerd svinges inod Folkets Villie, svinges, uden at Folket ser, hvorfor det svinges, faar 
Eggen et Hak, og den blanke Klinge bliver ved saadant Misbrug en sl0v Säv. 

Hellere — tusindfold hellere Br0de uden Straf end Straf uden Br0de, og Br0de maa, for at vaere Br0de, ses af 
alle. 

Thi alle straffer, aldrig den ene. — 

Nu tegnede Skovgaards r0de Tag sig for Skram derhenne mellem de grpnne Traeer. Hie Rhodus hie Salta!II 

Grevinde Polly stod paa Trappen, da Motorvognen rullede op foran den udhugne Sandstens Portal. Sigismund 
Viffert stod hos. De to hilste venligt og alvorligt, som Fejligheden b0d og snart var Skram bsenket i Skovgaards 
store, gammeldags Flavestue, foran hvis smalle Vinduer de taette Frugttraeer flettede et sksermende Vaern mod 
Solen. 

Kort og klart fortalte han om det, der var sket, han dvselede udfprligt ved Testamentsaffattelsen og Vifferts 
besynderlige Flastvserk. Han talte om Hjertesygdom og Tvangsforestillinger, dvaelede laenge ved det besynderlige 
Sammentraef med Barberknivene som bragtes Viffert midt om Natten og sluttede med nogle almindelige Ord om 
den Afd0de, hvis S0rgelige D0d ikke var noget Tab, en Haendelse, der snart vilde blive glemt. 

De to h0rte tavse paa ham. 

Viffert betaget, alvorlig og rolig. 

Grevinde Polly kvindeligt deltagende, lidt uhyggelig berprt, maaske endog lidt bedrpvet. 

Og Figet? spurgte hun. 

Det er allerede bragt til Sygehuset, der skal den legale Obduktion foretages og saa er Sagen sluttet. 

Saa talte de om den Afdpde, og Ordene faldt, som Skram havde ventet. Helmuth Viffert var d0d, og hans 
Eftermaele var det, han fortjente. 135: 

Grevinde Polly s0gte at undskylde ham. Hun fremhaevede hans ensomme Liv, hans Ungdoms haarde Kampe, 
hans Slaegts Uret imod ham, og hans ejendommelige Begavelse og store Dygtighed paa enkelte Omraader. 

En net Ligtale, syntes Skram, en saadan, som han havde ventet. 

Men det var tydeligt at maerke, at Grevinde Polly interesserede sig staerkt for Hensigten med Skrams Komme til 
Skovgaard. 

Skrams Hensigt var ene den at traeffe hende, vaere den fprste, der bragte hende Bud og faa bekraeftet, at det var 
Sigismund Viffert, hun havde kaaret Dernaest 0nskede han en Samtale i Enrum med hende, endnu inden hun 
havde talt med nogen og overskuet de Muligheder, der frembpd sig for Fremtiden. 

Med andre Ord, hun skulde isoleres til det fprste Forh0r. 



Men dette kunde han jo ikke angive som Aarsagen til sit Komme. 

Derfor sagde han: Jeg har villet tale med Dem, Hr. Viffert, som den Afd0des nsermeste Slaegtning, forinden jeg 
paatager mig det Hverv, der af Afdpde er lagt paa mig. Testamentet er et Led i de Omstsendigheder, der kseder sig 
om Selvmordet, og jeg vil ikke, at Deres Navn skal inddrages i Sagen, uden at jeg fprst har talt med Dem. Hvis 
Ds. Naade altsaa tillader mig et Par Minutters Samtale med Hr. Viffert— 

Sigismund afhrpd. Det er unpdvendigt, kasre Hr. 136: 

Birkedommer; Grevinde Polly og jeg har ingen Hemmeligheder for hinanden. 

Ah, sagde Skram. 

Da der nu er sket noget usaedvanligt, sagde Grevinden helt roligt, har jeg ikke noget imod, at De ved, at 
Sigismund Viffert er Aarsagen til de Skridt fra min Side, som jeg omtalte for Dem i Gaar. Jeg hehpver vel ikke at 
sige mere. 

Skram hpjede sig. — Den fprste Del at hans Mission var tilende; Viffert havde altsaa,som han alt formodede, 
haft Ret. 

De vil altsaa nu fortaelle os, fortsatte Grevinden, hvilke Bestemmelser Helmuths Testamente indeholder med 
Hensyn til Sigismund — og mig. 

Det slog Skram, at dette „og mig" hetpd, at Grevinden allerede den foregaaende Aften havde drpftet Testamentet 
med Viffert. Havde han nu sagt hende alt? Det maatte prpves. 

Kammerjunker Viffert fortalte mig ikke i Gaar Aftes, at han havde meddelt Ds. Naade Indholdet af Testamentet. 
Det er ikke korrekt af mig som Emhedsmand at meddele det til andre end Hr. Viffert, Afdpdes Arving, selv om 
Ds. Naade pnsker det. Og da jeg gerne vil vsere korrekt, vilde jeg helst fprst vide, om Ds. Naade allerede kender 
det? 

Ja, sagde Grevinde Polly; jeg ved, at jeg er hans Arving paa visse Betingelser, men — fpjede hun til, ligesom 
fortrydelig over at hun havde talt — saa er det jo meningslpst, at De ikke vilde sige det til mig. Det havdel37: 

jeg ikke ventet af Dem, Skram. Eller er Testamentet forandret? 

Grevinden hlussede let, og det slog Skram, om han maaske ikke her alligevel havde hegaaet en lille Fejl. Paa et 
saa uvassentlig Punkt hurde han ikke have rejst Vanskeligheder, navnlig da hun rimeligvis vidste Besked. 

Han tog sig hurtigt i det og sagde smilende: Ds. Naade maa undskylde lidt Emhedsmandsvigtighed; den sande 
Aarsag er den, at jeg virkelig fpler mig genert ved at diskutere disse Betingelser paa Tremandshaand. Som Ds. 
Naade altsaa vil vide, förlänger Afdpde, at De skal afgive en Erklsering om, at De ikke nogensinde vil indgaa 
iEgteskah méd Hr. Viffert, hvis Deres nu hestaaende ^Egteskah, som Afdpde venter, skulde blive hsevet. 

Maa jeg fortssette? 

Grevinden blev blussende r0d. Skram studsede. Vidste hun det ikke? Men nu var det sagt, og Skram fortsatte. 

Denne Betingelse, der paa en Gang udelukker den naermeste Arving fra Arv paa en dobbelt Maade, er i og for sig 
stpdende. Den er ikke vel egnet til at offentliggpres og desvserre lader den sig ikke tilsidesaette. Det, jeg pnskede, 
var en Erklaering fra Hr. Viffert, der kunde foreligge samtidig med Testamentets officielle Fremlaeggelse for 
Arvingeme og tage Brodden af den besynderlige Antagelse, Testamentet opstiller. 

Grevinden saa lidt beundrende paa Skram, og det vat velfortjent, syntes han selv, for denne Vending var virkelig 
vellykket, saa meget som mere som den varl38: 

impulsiv, dikteret af Ojeblikkets Krav. Hvad hun ikke vidste. 

Skram fortsatte. Naar jeg kunde fremlaegge en saadan Erklaering, vilde enhver kunne forstaa, at den Afdpde 
havde taget maerkelig fejl. Jeg mente saa. Ds. Naade, at hvis De, hvad jeg paa dette Tidspunkt ikke kunde vide. 



uden Betaenkelighed vilde afgive Erklseringen, kunde g0re dette uden Skaer af Mistanke vilde falde paa Dem. Det 
drejede sig jo kun om en Selvmorders besynderlige Ideer. 

Hvad mener De da nu, da De ved mere? spurgte Grevinden. Hun stolede aabenbart helt paa Skrams bonsens og 
juridiske Dygtighed. 

Ja, sagde Skram, hvis det er Ds. Naades Hensigt at indgaa Jlgteskab med Hr.Viffert om tre Aar og under 
Forudssetning af, at Bevilling dertil af 0vrigheden meddeles, saa er det jo vanskeligt at afgive en Erklaering om, 
at det ikke er Deres Hensigt I saa Fald vilde j eg raade Dem til at tage det Parti at erklaere, at De under ingen 
Omstaendigheder vilde tage mod en Arv, hvortil der paa et Tidspunkt, hvor De er Grev Henrik Jernsksegs Hustru, 
fremsaettes en Insinuation, der kun kan vsere fornaermelig for Dem. En saadan Erklaering skal j eg med Fornpjelse 
affatte for Dem og dermed falder alle Tvivls-spprgsmaal bort. 

Tillige med Arven, sagde Grevinden og k) kort. 

Tillige med Arven, gentog Skram og saa forskende paa hende. Men Ds. Naade kan selvfplgelig ogsaa g0re noget 
andet. De kan, i det mindste forel0big, opgive de Planer, De maatte naere, afgive en Erklaering som den forlangte 
og tiltraede Arven. Skulde De saa aendre Deres 139: 

Opfattelse og 0nske ^gteskab, saa er det klart, at De maa tilbagebetale det fulde Bel0b til de berettigede 
Arvinger. Jeg maa dog bemaerke, at en saadan Erklaering vil jeg, efter det passerede, ugerne affatte for Ds. Naade. 

Det vil sige, at han forfplger mig ud over Graven, sagde Grevinden og bed sine Taender sammen. 

Skram saa paa hende — den grusomme Mund, taenkte han. Hun fortrpd sit Udraab og sagde hurtigt: 

Hvem er de andre? 

Grev Henrik — Mamsel Leonie og offentlig Velgprenhed efter mit og Distriktslaege Kyhns Sk0n. 

Det mente De dog. De havde Bemyndigelse til at sige? sagde Grevinden skarpt. 

Ta, sagde Skram. Ds. Naade vidste det jo. 

Nej, sagde hun — det har han dog undset sig ved at fortrelle mig. 

Det er imidlertid saaledes, sagde Skram. Jeg forudser Vanskeligheder; men jeg, der som Notarius attesterede 
Testamentet, maa hsevde, at Kammerjunkeren var ved sin Förnufts fulde Brug, og de trufne Bestemmelser maa 
respekteres af alle Vedkommende. 

Jeg maa tale med Dig om det, Sigismund, sagde Grevinden. 

Ordet Du brugtes almindeligt mellem Naboerne paa de Egne, og det bet0d for saa vidt ikke noget. Skram havde 
ikke f0r h0rt Grevinden sige det til Viffert, men det var jo ogsaa f0rst nu, han havde erfaret noget om deres 
Forhold, og han var overbevist om, at dette Du i og for sig intet bet0d. 

Der er ogsaa god Tid, sagde han. Det synes jo altsaa blot, som om jeg ikke havde behpvet at s0ge Hr. Viffert. 140: 

Jeg forstaar, at De vil ignorere de Kommentarer, der kan blive knyttet til det besynderlige Testamente og opsastte 
Bestemmelsen til senere. I saa Fald er egentlig mit dirinde r0gtet. Jeg vil foretage en Registrering, som jeg skal 
indkalde Arvinger og fremlaegge Testamentet; jeg har optaget en Frist af 3 Maaneder til Afgivelse af 
Erklaeringen og i denne Tid vil meget kunne aendres. Min Stilling er kun den at opfylde Testamentets Ordlyd og 
s0rge for Aktiverne, der efter hvad Afdpde har sagt mig andrager en 6 til 700,000 Kr. Altsaa en betydelig 
Formue. 

De to sad tavse. 

Og andet Jlrinde havde De ikke? spurgte Grevinden efter nogen Tid. 

.Jo, sagde Skram. I Grunden havde jég et andet iErinde, og jeg kan ligesaa godt angive det med det samme, 
saerlig da jeg nasppe nogensinde faar det r0gtet. 



Det var aabenbart Kammerjunker Viffert magtpaaliggende at hidfpre et Brud mellem Ds. Naade og sin Nev0. 
Han har haft skarpere 0jne end vi andre, ja end Grev Henrik selv, t0r jeg vel nok sige nu, da De har beseret mig 
med Deres Fortrolighed. Og han har sat sig i Hovedet at ville forhindre, lad mig sige — dette Parti. Han efterlod 
et Brev til Hr. Viffert der, hvori han indtraengende foreholder sin Nev0 om det urigtige i at traede mellem to 
iBgtefaeller. Dette Brev er i mit Vaerge, og det b0r vel rettelig overgives til Adressaten. 

Skram talte udelukkende til hende; han maerkede, at hun forstod ham, hun blussede og bevaegede sig uroligt i 
Sajdet.141: 

Hun afbr0d. Og det Brev har De med? 

Ja, sagde Skram. 

Har De laest det? spurgte hun kort. 

Skram kunde h0re hendés Hjerte slaa — Hun vidste, hvad der stod i Brevet. 

Ja, sagde Skram. Det var min Pligt som Embedsmand. 

Deres Pligt at laese et Brev der i kk e er rettet til Dem? sagde hun. 

En Selvmorders uafsendte Breve skal Ovrigheden g0re sig bekendt med. Det er blot mit JSrinde at sige Hr. 
Viffert, at Brevet ikke vil blive udleveret ham, f0r jeg har sluttet Sagen. 

Sigismund Viffert forstod aabenbart ikke Grevindens Bevaegelse. Han sad, som han plejede, og stirrede paa 
hende. Hans smukke, regelmaessige Ansigt udtrykte Sorg. Hun var nu lidt bleg men rolig og navnlig syntes 
Skram, at hendes Mund var fast sluttet — uden Naade. 

Han forstod ogsaa godt, at Eortiden var uigenkaldelig forbi. Han. var ikke hendes Ven; han havde sagt hende, at 
Vifferts Hemmelighed ikke vilde gaa i Graven med den D0de men leve i ham. Og om det blev Kamp, maatte han 
afg0re. Men saaledes vilde han det, det var hans Natur imod at f0re Kamp under Venskabs Maske. Her gjaldt det 
haardt imod haardt. Skulde han besejre hende, maatte han vinde en Sejr i Kraft af sin st0rre Styrke og sin gode 
Sag, hun lod sig saa vist ikke overliste. Og nu var han naaet saa vidt, at hun anede en Eare, fordi den Dpdes 
Hemmelighed levede endnu og var förvaret hos en Mand, der havdel42: 

Magt til at benytte den, og som hun ikke kunde bryde med, fordi han var Sjselen i alt det, der skulde ske. — 
Grevinden rejste sig. 

Jeg maa hjem, sagde hun. Vi kan altid tales ved i Morgen, Sigismund. Endnu i Aften vil jeg tale med Henrik. Jeg 
0nsker ikke at vsere hjemme i disse Dage. Lad dem saa tale saa meget de vil om mig og om Dig — om ham 
ogsaa. Det kan vi tale om i Morgen. Skram, har De mere at sige Hr. Viffert, eller vil De f0lge mig til Edelsborg, 
som Aftalen var? 

Skram bukkede — 

Efter hvad jeg har erfaret, er der ikke mere for mig at g0re. Jeg forstaar godt, at Ds. Naade 0nsker at taenke over 
dette, og jeg skal holde Testamentet tilbage, saa Isenge at Ds. Naade og Hr. Viffert kan faa Tid til at enes om den 
Optraeden, De maatte finde formaalstjenlig, ligesom jeg selv til enhver Tid er rede til at lette Dem de i og for sig 
ikke saa lidt vanskelige Skridt. Brevet staar som sagt til Deres Disposition, naar Sagen er sluttet, hvilket vil ske 
en af de fprste Dage. 

Viffert spurgte, om Skram 0nskede en Forfriskning. 

Det gjorde Skram og der blev bragt Vin og Br0d. 

De drak i Tavshed, men Skram saa, hvorledes hendes Blik hvilede forskende paa ham. 

Dette var kun en Forpostfaegtning, der var en lang Vej til Maalet endnu, og i Realiteten var Skram endnu langt 
fjernet fra dette. 



Men der forestod ham en Samtale paa Tomandshaand med hende uden andet Vidne end den franske Chauf-feur, 
der ikke forstod et Ord dansk.III 

En lille halv Mil fra Skovgaard ligger i Skovbrynet en gammel Kaempegrav og over den hvaelver sig hpje B0ge. 
Det er en Runddysse, og midt paa Hpjens Top staar en Stenssetning af svaere Sten bevoksede med Mos. Dyssen 
ligger ikke langt fra Landevejen, og en Sti fprer ind over det Kampestens Skovgserde der skiller Skov fra Ager. 
Fra denne H0j er en vid Udsigt over Landet mod Sydvest, der skraaner b0lgende nedad mod Havet, og Skovene 
fletter ved Sensommertid deres Gr0nt imellem de gulnende Marker, de hvide Gaarde og Kirkerne med de r0de 
Trappegavle; langt ude i Horisonten, tittende frem over gr0nne Bakker, ligger den lille By med det spidse 
Kirkespir og Edelsborg med det gr0nne Malmtag, og bag dette bfinker Havet blaat, naar Solen glider mod Vest. 

Vinden var Sydvest, og medens Vognen rullede fremad, slog den k0lig og skarp mod Passagerernes Ansigter. 
Det var vanskelig at tale, og Grevinden b0d Chauffeuren standse. 

Skram, sagde hun —vi har f0r talt sammen paa dette Sted —jeg 0nsker at tale med Dem; lad os gaa op paa 
H0jen mellem de store Kampesten og byde Tiden hvile, medens vi taler. Senere kan vi tie og indhente, hvad der 
trods vort Bud maatte ile fra os. —144: 

Skram bpjede Hovedet og stod ud af Vognen. Han rakte Grevinden sin Haand, og hun sprang let ned paa den 
graa, stpvlagte Vej. Chauffeuren drejede Vognen ind ved en Stente og satte sig roligt til at vente, som den der 
ikke selv ejer sin Tid. 

Grevinden og Skram fulgtes ad til Dyssen. Hun stod < et 0jeblik og stirrede ud over de gulnende Marker, saa 
sagde hun med et bedrpvet Smil: 

Skram, alt dette er mit, og jeg forlader det dog. gerne — for at f0lge ham. 

Skram sagde intet. 

Hun fortsatte. Der var en Tid, da ieg virkelig var stolt og glad ved at eje alt dette, og dog Iserte jeg snart at jeg 
ikke rigtigt ejede noget, fordi jeg kun ejede det som et hele, det var for stort at dele ud i smaat. Jeg er mere 
fremmed for dette Land, nu jeg staar i Begreb med at. forlade det, end da jeg kom. Den, der skal f0ie Glaede ved 
at eje dansk Land, maa dele sin Ejendomsret med andre; her er det de smaa, der hersker over de store, og disse 
smaa ejer det danske Land. Med dem har jeg aldrig kunnet dele det. De troer mig ikke> og jeg har aldrig kunnet 
vinde dem., Skram betragtede hende, som hun stod der i Solskaeret. Hans Fjende, hende med hvem han 
ksempede, hende han vilde besejre, ikke for at eje hende, men for at styrte hende i en dyb Afgrund, hvor hendes 
Sk0nhed og Rigdom vilde vsere som Guldet for den, der vansmaegter i en 0rken. Hendes Ansigt var ikke, som 
han kendte det tilfom, det var ikke den smilende Droiining, ikke 145: 

la belle dame sans mercy. Det var en bedrpvet Kvinde, der fortrpd. — 

Hun vendte sig hastig mod ham. 

Skram, sagde hun, er De min Ven eller min Fjende? 

Hun saa skarpt paa ham, hun vilde have Svar. 

Jeg har intet Krav paa Ds. Naades Fortrolighed, sagde Skram roligt. Jeg har hidtil beständig troet, at jeg var Ds. 
Naades Ven. Men der er Handlinger, hvormed Mennesker — selv en Kvinde som De — mister mit Venskab. 

Betyder det, at De er min Fjende? spurgte hun i samme bedrpvede Tonefald. 

Jeg kan ikke lide den Maade, hvorpaa De tager denne Sag, sagde Skram. Jeg siger Dem det rent ud. Elsker De 
Sigismund Viffert, saa har hverken jeg eller andre Ret til at stille os imellem Dem og Deres Kaerlijghed. Men saa 
byder Airens Love, at De tager alle Fplgerne af denne Deres Kaerlighed. 

Dette sagde Skram for at lede hende bort fra den Vej, hun traadte. 

Er det Testamentet, De taenker paa? spurgte hun. — Tror De virkelig, at dette for mig spiller nogen Rolle nu?— 



Er det muligt at Viffert har bagtalt mig i Brevet til Sigismund for at skille os ad? — Skram, nu skal De sige mig, 
hvorfor De vilde tale med Sigismund? Vilde De — min Ven — forraade mig överfor den, jeg elsker? 

Skram rystede paa Hovedet. Nej —jeg vilde se, om han var den. De elskede. Thi dette har De aldrig sagt mig. 

De har endog forbudt mig at spprge derom. 

Barberkniven. 10146: 

I Gaar, sagde hun stille. Men i Dag er ikke i Gaar, meget er sendret. Nu traenger jeg til Deres Fortrolighed, til 
Deres Venskab, og nu taler jeg til Dem om det, hvorom jeg i Gaar ikke vilde tale. Ja, jeg elsker ham. Han er 
Livet, jeg ikke har levet i de Aar, der gik. Jeg kiyngér mig til Livet, jeg vil det. Og De skal hjaelpe mig nu, da jeg 
er stedt i N0d!. 

Hun greb hans Haand. 

Skram, jeg spprger Dem ved vort Venskab — vil De naegte at hjaelpe mig? — Giv mig det Brev. Giv mig det nu? 

Har hun myrdet Viffert, spurgte Skram sig selv, og hans Blik blev koldere og fastere ved dette Spprgsmaal. 

Ds. Naade maa vise mig, at De vil min Fortrolighed, sagde han. Og forst naar jeg ser det, kan jeg svare. Thi jeg 
maa vide, hvorledes jeg skal hjaelpe, jeg maa vide, om den Hjaelp, De förlänger, er en saadan, at jeg kan yde den. 
Og Brevet har jeg ikke Ret til at give Dem. 

Hendes Blik var kun bedrpvet. Hun saa paa Skram og sagde stille: 

Maendene er Egoister <— alle! 

Saa tog hun Plads paa en af de store Sten uden om Dyssen; hendes Haand legede med Blomsteme i Mosset, og 
hun bevaegede Loden ganske lidt, utaalmodigt, syntes Skram. Men hun maatte tale forst. 

Saa saa hun op. 

Hvad Tid forlod De ham i Aftes, Skram? 

Henved Midnat, svarede Skram. 147: 

Ved De, åt han straks efter at De havde forladt ham bankede paa min Dpr? 

Skram studsede — paa Deres D0r. Var De da ikke gaaet til Ro? 

Jo, sagde hun, men jeg sover slet. Jeg laa og Iseste. Jeg ligger og laeser til den lyse Morgen. Det er en Vane. Det 
vidste han. Helmuth Viffert og jeg kendte hinanden godt, og han har ofte siddet om Natten ved min Seng, naar de 
andre sov. 

Dette sagde hun ganske naturligt uden at forklare det. 

Skram tav. 

Grevinden fortsatte. Han bankede paa min D0r, som ikke var aflaaset. Leonie plejer at benytte denne Indgang, 
hun sover ovenpaa — det vil sige o ver hans Vaerelser. 

Dette vidste Skram — han undrede sig blot over, at Viffert som det syntes havde aflagt Grevinden et Bes0g, for 
han havde ulejliget sig op paa Kvisten til hendes Kammerpige. Men dette var Vigtigt, og derfor tav han. 

Jeg troede, det var Leonie, som undertiden kommer ned til mig om Natten. Jeg troede det, fordi han og jeg var 
skiltes som Uvenner samfne Aften, og jeg havde sagt ham, hvad jeg laenge havde 0nsket at sige ham. 

Det var ham. 

Han sagde ikke meget. Han bad mig glemme, at han havde vaeret vred. Han vilde ikke skilles fra mig i Vrede. 
Han vilde rejse tidlig den nasste Morgen og ikke se mig, for jeg 0nskede det. Han var ydmyg og talte mildt. Jeg 
ved, at han kunde tale alle Sprog. Jeg kendte hans Tale, og den ejede ingen Magt over mig mer. 


10*148: 



Jeg er for gammel, sagde han —, og Alderdommen har ingen Ret. Lov mig blot, at han ikke bliver mere for Dig, 
end j eg har vseret. 

Jeg svarede ikke, for jeg vilde ikke tale. med ham om det. 

Han talte om gamle Dage, om Ting, som kun han og jeg ved, Ting, som jeg ikke kan tale med andre om. Jeg 
svarede ham ikke. — 

Saa spurgte han mig, om jeg vilde blive vred, hvis han nu talte med Henrik. — 

Henrik sover, sagde jeg. — Jeg ved, at min Mand altid sover fast til Solen er oppe. For Resten ved Du, fpjede jeg 
til, at Du intet kan sige Henrik, som jeg vilde forbyde Dig at sige ham. Sigismund, indskpd han. — Og jeg 
svarede: En Gang erfarer han det dog, saa lad ham ligesaa godt erfare det af Dig som af mig. 

Han gik hen til Dpren til Henriks Paaklsednings-. vserelse, som ikke er laaset, aabnede den og traadte ind i Stuen. 
Det var ikke helt lyst, jeg hprte det klirre, som om han rprte ved Toiletbordet, der st*ar midt for Vinduet. Jeg 
lyttede, saa kom han tilbage. Han standsede foran min Seng og stirrede paa mig. Jeg g0s et Ojeblik; det slog mig, 
om han nu havde taget Barberkniven i Henriks Vserelse, om han — 

Han maa have set paa mit Ansigt, hvad jeg tsenkte. Lyset fra min Laeselampe faldt skarpt ned over mig, for han 
sagde med et Smil: 

Nej, Polly. Du skal leve — lev vel. Og saa gik han. Skram sad foroverbpjet og lyttede til denne ssel-149: 

somme Fortaslling. Hvorfor fortalte hun det? Hvorfor drog hun det eneste faste Holdepunkt bort under hans Tro? 
Hun, der ikke kunde vide, hvad han troede og hvorfor han troede det. Hun fortalte ham, at Viffert selv havde 
byttet Knivene! Fortalte hun det uden at vide, at Knivene var forbyttede, uden at nsevne dem? Hun kunde jo ikke 
fra andre vide noget derom, og han, den eneste, der vidste noget, havde ikke sagt et Ord derom. 

Hvorfor fortalte hun ham dette? 

Var det, fordi det var Sandhed; hun kunde jo ikke ane, at han troede, det var hende, der havde myrdet Viffert. 
Eller anede hun det? Men hvorledes kunde hun saa vide, at det netop var de ombyttede Knive, hvorpaa det kom 
an. Hun havde jo dog — om hun var Morderske — taget fejl, og hun var ikke paa Edelsborg, da Jprgen fandt 
Viffert som Lig. Hun kunde have opdaget sin Fejl tidlig nseste Morgen, fpr Huset var vaagnet. Men saa havde 
hun rettet den. 

Skram fplte, at Grunden veg under ham. — Var dette sandt, saa var Viffert ikke myrdet, men dpd for sin egen 
Haand.' 

Hun sad foran ham og saa paa ham med det samme bedrpvede B lik. 

Forstaar De, Skram, at det, jeg nu har fortalt Dem, kan jeg ikke fortselle saaledes, at han erfarer det. Jeg ved, at 
jeg mister ham, om han erfarer det, som maa vaere forbi — nu da Helmuth er d0d. Og forstaar De nu. Skram, at 
jeg raeddes ved at tenke, at De ikke er min Ven. De, som har min Skaebne i Deres Haand ogl50: 

kan tvinge alt det frem for Lyset, som er sket paa Edelsborg i denne sidste Nat. Dem t0r jeg fortaelle alt — men 
saa maa De skaane mig. Det er det, hvorom jeg beder. Og saa maa De give mig Brevet. 

Skram Ipftede Hovedet. Mener Ds. Naade, at jeg ikke skal afholde Forhpr over Dem, ikke s0ge at trsenge til 
Bunds i Motiverne til Vifferts Selvmord. Det forstaar jeg godt. Jeg har aldrig unpdig villet Itegge alt dette blot 
for en maabende Msengde. Derfor behpver De ikke at frygte. Men hvorfor fortaeller De mig dette uopfordret? 

Fordi jeg f0ler, at jeg kunde blive n0dt til at tale. Da De fortalte mig, at Viffert havde begaaet Selvmord, slog det 
mig straks, at Vaabnet maatte vsere den Kniv, der laa paa min Mands Bord. Selv havde Viffert ingen 
Barberknive; det var hans taabelige Tvangstanke, at han frygtede for at skaere Halsen over paa sig selv. Det har 
han sagt mig tidt. Han turde ikke baere ladte Vaaben, turde ikke bestige Taarne og h0je Bjerge, ja knap nok staa 
paa en Perron, naar et Tog kom brusende ind, alt af Frygt for Selvmord. Han, der var saa bange for at d0. Derfor 



har ban hentet Kniven i min Mands Paaktefcdningsvserelse. — Men D0ren til dette er laaset indvendigt. Altsaa 
maatte han passere mit Sovekammer. Forstaar De nu, hvorfor jeg maatte fortaelle Dem dette? 

Skram forstod det. 

Da Grev Henrik havde vist ham Forskellen paa de to Knive, havde han straks fplt sig overtydet om, at Greven 
ikke var Morderen. Da Leonie havde berettetlS 1: 

ham om, hvad der var sket om Natten paa Edelsborg, havde han straks vseret rede til at indrpmme, at hverken hun 
eller J0rgen kunde have Del i den Gerning, der var begaaet. Der var i ingen af disse to Beretninger den 
overbevisende Styrke som i Grevindens bedr0vede Fortselling, der forklarede alt, ogsaa det, som kun han vidste. 

Og dog var hans fprste Tanke ikke den: hun er uskyldig. Nej, det Tankelyn, der gennemfor hans Hoved, var 
dette: hun har telefoneret til Distriktslaege Kyhn, og han har fortalt hende alt. Nu lyver hun for at lede mig paa 
Vildspor. Skram f0lte, at Mistanken var der, den Mistanke, som ingen Dommer, han vaere nok saa staerk, kan staa 
imod. 

Har Deres Naade talt med Distriktslaege Kyhn? spurgte han. 

Med Kyhn — i Dag — Nej, — hvorfor sp0rger De om det? Hun saa forundret op. 

Fordi jeg i kk e er alene om dette, sagde Skram roligt. Ved Ligsyn virker Dommeren og Laegen sammen, og det 
bliver npdvendigt at vise Kyhn samme Fortrolighed, som Ds. Naade vi$er mig. 

Kyhn har i mange Aar vseret min Laege, sagde hun. Ham stoler jeg paa, og hvad jeg siger Dem, kan jeg ligesaa 
vel sige ham. — Bedre maaske, fordi han er aeldre end De. Betyder dette, at De alligevel ikke 0nsker — 
Fortrolighed? 

Nej, sagde Skram — det betyder det ikke. Det betyder kun,-at jeg ikke t0r love at tie med alt överfor Kyhn. 152: 
Hun havde altsaa ikke talt med Distrikslaegen. 

Kan det undgaas, at jeg i Forh0r eller hvad De kalder det, bliver spurgt om d0t, som De nu altsaa ved ? 

Det skulde jeg tro, sagde Skram. — Sserlig hvis Ds. Naade resolut vil renoncere paa al Arv efter Viffert. 

Hvorfor det? spurgte hun og saa forbavset op. 

Ds. Naade maa erindre, at det, som skete i Nat paa Edelsborg, ikke har Vidner; ved hemmelighedsfulde Dpdsfald 
som dette l0ses Tunger, der ellers er bundne. Mod giftig Sladder kan ingen vaerge sig og . . . 

Grevinden rejste sig. 

Mener De, at noget Menneske skulde vo ve at tro, *t jeg — at jeg havde myrdet Helmuth for at arve hans lumpne 
Penge? 

Ja, sagde Skram roligt. 

Grevinden blussede. 

Det troede De maaske selv? 

Ja, sagde Skram — jeg troede ikke. De havde myrdet Viffert for at arve ham, men jeg troede, lige til De fortalte 
mig dette, at De havde myrdet ham for at hindre ham i at tale til sin Nev0, som han havde truet Dem med at 
g0jre, og det^at De bad om Brevet,.bestyrkede min Tro. Nu ved De det. 

Grevinden var nu helt bleg; hun stod Isenet til en af de store Sten. Hendes Hsender var knyttede og hendes 
Tsender fast sammenbidte. 

Viffert har i Brevet, De har laest, fortalt Sigismund, at jeg har vaeret hans Elskerinde, maaske endogsaa, at jeg har 
vseret hans underholdte Elskerinde, en Even-153: 

tyrerske han har fundet. Og derfor by der De mig denne Haan—! 



Jeg beder Ds. Naade betragte ihig som Dommer, sagde Skram. Det er det, jeg er. Mit Hverv f0rer med sig, at jeg 
maa tilsidesaette de Hensyn, som Maend ellers paalaegger sig överfor Damer. Det var derfor, jeg ikke kunde svare, 
da Ds. Naade spurgte mig, om jeg var Deres Ven. Jeg kan ikke vaere det, saa laenge mit Dommerhverv byder mig 
at s0ge Vished, hvor andre kan n0jes med Formodninger. Jeg har haft Aarsag til at tro, at Viffert var myrdet. Jeg 
har ikke talt til nogen derom. Jeg har haft Aarsag til at tro, at De var den, der havde myrdet ham, og jeg har 
fundet det rigtigt at sige Dem dette. Nu ved De det altsaa. 

Det var, som om Skoven over dem lukkede sig og skjulte de gulnende Marker og de hvide Gaarde, skjulte Havet, 
der blinkede derborte bag Byens r0de Tage og Edelsborgs blanke Taarne. Det var, som stod Skram i den lille, 
skumle Stue paa Raadhuset og holdt Forh0r, som blev Kaempeh0jen Bordet med det gr0nne Klaede, gr0nt som 
Mosset paa de store Sten. 

Skrams Hjerte bankede, hans Puls slog heftig, men det var, som stod han foran en stor Afgprelse i en Sag, hvortil 
hans Hverv havde fort ham; det var den samme Bevaegelse, han folte forste Gang han som Dommer h0rte 
Tilstaaelsen fra en skaelvende Bamemorderskes Mund. 

Og hun, der stod foran ham, stod for Skranken — Skranken, bag hvilken han sad, sikker som Dommeren i sit 
Sa5de.l54: 

Hans Ord var Taktik — ikke et Menneskes Ord til et andet. 

Hun gik et Skridt fremad, saa sagde hun med et bedrpvet Tonefald: 

Kom. Hr. Birkedommer, lad os gaa, jeg fryser. Jeg vil hjem. 

Han fulgte hende, hun vinkede ad Chauffeuren, der drejede Vognen frem fra Stenten ud paa Vejen. 

Vil De sidde ved Siden af mig. Hr. Birkedommer, sagde hun. Jeg vil k0re selv, det vil g0re mine Nerver godt. 
Som Ds. Naade vil, sagde Skram. 

Hun smilede vemodigt. De er da ikke bange for at k0re med mig — nu ? 

Jeg er aldrig bange, svarede Skram roligt. 

Saa tog de Plads, og hun satte den store, r0de Vogn i Bevaegelse.IV 

Ned ad Bakke gik det og mod Vinden. Grevinden talte ikke, hun sad med Haenderne paa Rattet, let foroverbpjet, 
medens Vinden tog i hendes Haar. Denne tstte Chauffeurkappe gjorde hendes Skikkelse uformelig, tvang den ned 
mod Rattet, ned mod Vognen, som var hun sammenvokset med den. 

Og Luften bed trods Solskaeret. 

Heller ikke Skram talte. Hans Tanker dvaelede ved det samme Spprgsmaal. Har hun vidst eller blot anet, at de to 
Knive var ombyttede? Hvem kan have sagt hende det? Eller er hun uskyldig? Er dette Selvmord? Har Viffert i 
D0den villet hsevne sig og kastet Mistankens Skaer over det Hus, der hadede ham og som han hadede? 

Viffert var i Stand til det. Han var i Stand til at laegge sine Planer ondt og koldt. Selv hans Bes0g hos Leonie og 
Chequen kunde i denne Eorbindelse förstaas. Brevet var et aabenbart Led i hans Plan. Mistanken skulde ikke 
rettes mod de ligegyldige, mod Tjenerskabet, nej h0jere op, mod Grev Henrik eller hende. 

Havde Viffert naaet sin Hensigt? 

Eller l0j hun? 

Fra forste Faerd havde Skram fulgt en rolig, vel-156: 

overvejet Plan. Han syntes selv, at Heldet havde fulgt ham — for meget. De misundelige Guder havde standset 
hans Skridt og slynget ham ud i Uvishedens M0rke. Thi nu vidste han intet. Og den Vished, der havde tvunget 
ham fremad, var nu Tvivl. Tvivl paa alt. Han Han stod alene, — han, Dommeren, der vilde vaerne mod 
Misgerning og derfor Ipftede sit Vaaben mod dem, han skulde vaerne. 



Viffert havde altsaa begaaet Selvmord. Han saa den D0des magre Ansigt med det kyniske Smil. Der narrede jeg 
Dem, 0vrighed — lidt Spaending, lidt Afslappelse. Voilå tout! 

Hvorfor havde han ogsaa sagt dette til hende. Hvor dumt at vsekke hendes Vrede, hvor raat at kraenke hende. Var 
hun uskyldig, havde han handiet, som en klog Mand ikke b0r handle. Og han var ikke alene Dommer, han var 
ogsaa Mand. 

Det havde han glemt. 

Fremad gik det mod den bidende Blaest over det b0lgende, bakkede Land. 

En halv Mil fra Edelsborg gaar Vejen nedad Bakke og ^kaerer Jernbanelinien. Det er en Privatbane, og og der er 
ikke Eed ved Overkprslen, en Snes Alen fra denne staar blot en Afviserpael med et paamalet „Pas paa Toget". 
Toget er let at passe paa, Banelinien skserer Vejen i en ret Vinkel, der gaar opefter fra Byen, og der er kun faa 
Tog. Til begge Sider ses Banelinien i henimod en halv EJerdingveJs Lsengde. 

Klokken var henimod 5, og Toget fra Byen arbejdede sig tungt opover den lange Bakke.157: 

Naar vi at komme over? spurgte Skram. 

Vi kan pr0ve det, sagde Grevinden. — De har jo travlt. 

Som Ds. Naade vil, sagde Skram. 

Earten var nu 10 Mil i Timen, langt over tilladt K0re-hastighed, og de Vejfarende vendte sig og rystede paa 
Hovedet, medens Vognen fjernede sig under korte, hsese Br0l, og St0vet stod som en Mur bag dem og laa 
henover Vejen som en Taage, hvor de for frem. 

Nu nsermede de sig Banelinien. 

Det gaar ikke, sagde Skram. 

Det skal gaa, l0d Svaret. 

Grevinden pressede Munden sammen og tog et Tag i Regulatoren. Stenene fl0j for Hjulene og slog mod Vejens 
Trseer. 

Er De bange. Skram? spurgte hun drillende. . Jeg har sagt, jeg er aldrig bange, svarede Skram og lasnede sig 
tilbage mod Ryglsenet, idet han stemmede Epddeme fast mod Vognbunden. 

Det var altsaa hendes Hensigt at k0re Vognen ind i det frembrusende Tog. Det kunde hpjst vare nogle Sekunder, 
saa vilde det ske, ské kort med et Brag, med et Slag, og saa var det hele forbi. 

Nu var det for sent. 

Toget peb advarende — en to tre fire Gange og den femte — Faresignalet. 

Chauffeuren rejste sig i Saedet bag i Vognen og raabte: 

Brems — Brems — 

Men Grevinden bed Tsenderne sammen. 158: 

Nu maatte det ske. Der stod en tast, hvid Damp fra Lokomotivet. Det bremsede, medens Flpjten skar gennem 
Luften. Men det var umuligt, nu kunde Toget ikke bremses, det maatte over Vejen, det maatte skaere ind i den 
rullende Vogn, som lydlpst for frem som et stort, blodigt Projektil fra en Kaempekanon. 

Saa b0jede Grevinden sig ned mod Haandtaget. Skram saa hvorledes hendes Fod s0gte Bremsen. Han var selv en 
0vet Chauffeur og forstod straks Faren. 

Fra Toget l0d Lokomotivfprerens haese Raaben, medens Vinden f0rte Dampen ned over dem, saa den slog varm, 
fugtig mod deres Ansigter. 

Standsede Farten, maatte Sammenstpdet ske. 



Og resolut b0jede Skram sig mod hende og slog hendes Fod fra Bremsen. Flan bdjede sig over mod hende. 
Hendes venstre Flaand hvilede paa Rattet, den bpjre fprte hun ned mod Bremsen, der sad over Trinbrsedtet. Hun 
vilde standse Vognen med et Ryk ligé midt for Toget. Skram spsendte alle Muskler, bans venstre Flaand fplte sig 
frem til Regulatoren paa Rattet, og han stillede den saaledes, at Maskinens hele Ydeevne toges i Beslag. Saa tog 
ban i Rattet og holdt det st0t, for at ikke Vognen skulde svinge ud og vaelte. B0jet hen over hende, nsesten 
knaelende i Bunden af Vognen, hindrede han hende i at udl0se Maskinens Kobling til Vognen og med venstre 
Haand slog han hendes h0jre Arm bort fra Flaandbremsen. 

Det susede om bans Hoved, medens Vognen for frem. I et Nu f0lte han over sig det store, gr0nmaledel59: 
Lokomotiv med Lygte og Beslag ög maerkede den glpdende Hede dernede fra. 

Et Sekund, saa var det forbi — og Vognen jog ned ad Bakken, medens Jorden rystede bag ved dem af Toget, 
som gled frem med stemmende Bremser ög skurrende Hjul. 

Skram sk0d Grevinden tilside, sk0d bende helt over mod Sidelaenet; hun veg slapt. Han greb selv om Rattet, 
kendt som han var med Vognen, slog Koblingen fra Drivhjulet og pressede langsomt Bremsen ned, medens han 
sindigt daempede Farten, og Vognen skurrede henad Vejen mens Hjulene stod stille. 

Saa stod Vognen — den sitrede endnu som en Gånger efter et vildt, vanvittigt L0b. 

Skram vendte sig mod hende, hun var bleg, men hendes 0jne brasndte. 

Chauffeuren stod rystende paa Vejen og bag dem l0d de korte Dampstpd fra Toget, der atter satte sig i 
Bevaegelse op ad Ba kk en. 

Der kom Folk til; de vilde tale, men da de saa Birkedommeren, tav de. 

Skram rejste sig. 

Skal vi bytte Plads, sagde han roligt og bestemt. Nu er Ds. Naade nerv0s; og han bad Chaffeuren tage Plads i 
Vognen igen. 

Saa gik de sindigt fremad med Skram ved Rattet. Men da St0vet atter rejste sig mellem dem og de maabende 
Vejfarende bag dem, sagde Skram med et stille Smil vendt imod hende: 160 

Hvorfor gjorde Ds. Naade dette? Jeg mistaenker Dem jo ikke mere? Grevinde Polly tav. 

Men hun var dpdbleg, som hun laa i det dybe Ssede, hyllet i den folderige Kappe.v 

Amtssygehuset var en stor, r0d Bygning, der laa paa en Skraent ned mod Slotss0en, omgivet af en stor, 
skyggefuld Have.. I et Hj0rne af Haven, skjult bag store Traeer, laa et lille Lighus, prydet med et Kors, skjult for 
de syge, for at de ikke skulde maerke Dpdens Naerhed. Rummet var lille med brede Vinduer, der sad h0jt. Det var 
nu belt tomt, blot stod der midt paa Gulvet et Dissektionsbord, og ber arbejdede Distriktslaegen med to 
Sygepassere. 

Distriktslaegen var if0rt sin hvide Hospitalskittel, hvis Airmer var opsmpgede. Hans Arme var tils0lede med Blod. 
Paa Bordet laa afklaedt, viljel0s under Kniven, Liget af Helmuth Viffert. 

Skram stod laenet mod Muren og r0g en Cigaret. Han var helt rolig efter Optrinet paa Landevejen. Obduktionen 
interesserede ham ikke, men Distriktslaegen havde sendt Bud til ham, at han maatte komme. 

Det var egentlig ikke hans Hensigt at lade foretage en legal Obduktion. Han havde fast besluttet at tro Grevinden. 
Ganske vist maatte han unders0ge, om det var muligt, at hun kunde have haft Anelse om dette Moment — 
Barberknivene — men i og for sig var 

Barberkniven. 11162: 

dette lidet troligt. Paa Distriktslsegens Diskretion kunde han stole. Den Mand var vant til at tie og tav. 



Distriktslaegen arbejdede nerv0st. 

Naa, sagde Skram, er De nu ferdig? Har De set, hvad der var at se? 

Skrams Blik strejfede det sdnderflasngede Legeme uden Uhygge. Han var vant til at se sligt, det ber0rte ham 
ikke. Han laengtes efter at komme hjem og hvile. Thi nu var han trast. 

Ja, sagde Distriktslaegen, nu er jeg ferdig. Han gav et Tegn til Medhjaelperne, at de skulde traede tilbage, og 
naermede sig Skram. 

Skram, sagde han hviskende. Vi har haft Ret i vor Antagelse, blot er Sagen forl0bet noget anderledes, end vi har 
taenkt. Denne Mand har, som De bemaerkede i Morges, lidt af en meget fremskreden Arteriosclerose, en 
gennemgribende Forkalkning af Hj ertets Arterier, og dette har medfprt hans D0d; han er d0d pludseligt, medens 
han laa i sin Seng. Snitsaaret er ikke livsfarligt, det er bibragt ham, efter at han er d0d. Dfet vil altsaa sige, at al 
Tale om Selvmord er udelukket — selvfplgelig er han heller ikke myrdet; han er d0d af Forkalkning af Hjertet, 
som man populaert vilde kalde det. 

Blodet susede for Skrams 0ren. Altsaa dog — 

Han svarede ikke, men saa opmserksomt paa Distriks-laegen. — 

Denne fortsatte. Det er, som De ser, et meget interessant Tilfelde. Jeg troede et 0jeblik, trods Deres skarpsindige 
Hypothese om Knivene, at der kunde 163: 

vaere en Mulighed for et Selvmord i Förbindelse med Hjaertetilfasldet. Men Fundet g0r dette i h0j Grad 
usandsynligt for ikke at sige udelukker det ganske. 

0g De er vis paa. Doktor, sagde Skram, at det ikke er min Knivhypothese, der indgiver Dem en forudfattet 
Mening? Jeg vil sige Dem, at jeg er bleven bange for forudfattede Meninger. Jeg t0r sige Dem, at de i Dag alle 
har slaaet fejl. Selv ikke Knivhypothesen holder. Jeg skal forklare Dem senere hvorfor; nu er det nok at sige, at 
den er betydningsl0s. De maa altsaa se helt bort fra den. 

Distriktslsegen rystede paa Hovedet. 

De Herrer Jurister kan naturligvis tage fejl af saakaldte psykiske Kendsgeminger, de kan ogsaa tage fejl i 
Kombinationer af reelle Kendsgeminger. Vi Lseger arbejder straengt empirisk, og paa vore speeielle Felter, der 
hvor Kniven har Ordet, tager vi sjseldent fejl. Her er en Fejltagelse saa godt som udelukket. Enhver Lsege vil 
kunne forstaa, at mine Slutninger ikke alene er de rigtige, men ogsaa de eneste. Jeg kan altsaa konstatere, at her 
föreligger et pludseligt Dpdsfald, der skyldes en kronisk Lidelse hos Manden. Som Acces-sorium, men notabene 
efter at mors er indtraadt, kommer dette ret ufarlige Snitsaar, der i og for sig ikke kunde have medfprt Dpden. Ja, 
jeg t0r endogsaa sige — idet jeg dog understreger, at jeg her befinder mig paa Hypothesemes Hav — at 
Morderen har standset Snittet eller i hvert Fald f0rt det med mindre Kraft — ikke gennemfprt det, fordi han har 
maattet se, at han skar i en d0d Mand. Her er overhovedet slet ikke Tale 

11*164: 

om egentlig Blpdning, men kun om en Udsivning af Blod, fordi en Vene er overskaaren, maaske indenfor et 
Tidsrum efter D0den, hvor der endnu har vasret en vis Bevsegelse i Blodlegemerne. 

Det var meget, sagde Skram. 

Ja, det er maaske for meget, sagde Distriktslaegen; som jeg sagde, dette sidste er Gaetning, men om selve 
Hovedsagen hersker der ikke mindste Tvivl, og jeg for mit Vedkommende fpler ingen Betaenkelighed ved at 
afgive mit Sk0n over Fundet i fuld Overensstemmelse med det, jeg her har sagt. 

Er De ferdig med Forretningen? spurgte Skram. 

Fuldkommen, sagde Doktoren, nu kan De for mig geme begrave ham. Hvis De da ikke mener, vi skal lade en 
anden Laege se paa det? 



Tkke nu, svarede Skram hurtigt. Lad os gaa — 

Jeg skal blot g0re Toilette, sagde Doktoren, saa er jeg til Tjeneste. Jeg vilde for Resten ogsaa gerne tale med 
Dem. 

Har De sagt noget til Folkene her om det, De fortalte mig? 

Intet, sagde Doktoren, den Slags Ting taler jeg ikke om med Personalet. 

Skram stod ude i Sygehusets Have og stirrede over mod Slottet. Altsaa var Kampen aahnet paany. 

Hvorfor gjorde De det — jeg mistaenker Dem jo ikke mere? 

Det havde vaeret hendes faste Forsset at styre Vognen ind imod Toget, at spille va hanque om hans og hendes Liv, 
at udslette dem hegge af Jorden, for at der 165: 

kunde hlive Tomhed ved deres Dpd. Hun vidste jo ikke, at Distriktslsege Kyhn var underrettet om det 
mistaenkelige, at Sagen ved hendes Daad netop vilde tvinges frem. Hun troede, at han alene vidste og derfor 
skulde han d0 med hende. 

Han havde troet, det var Exaltation, kraenket Stolthed, vanvittig Vrede over hans Mi stanke. Nu hegyndte han at 
forstaa, at Aarsagen laa dyhere, selv om han ikke hegreb, hvorfor hun havde fortalt ham, hvad hun havde fortalt 
om Vifferts natlige Bes0g. L0gn var det vel, selv om han ikke kunde fatte, hvorfor hun l0j netop saaledes. Men 
det, hvorom det nu gjaldt, var at faa at vide, hvornaar hun havde h0rt, at man havde fundet Viffert som Liv. 

Det var en Sag, og en Sag blev det. 

Sig mig. Skram, sagde Distriktslsegen, er det strafbart at skaere Halsen over paa en d0d Mand ? 

Efter dansk Ret, ja, svarede Skram, idet han fulgte med Doktoren hen ad Havens brede Hovedallé. Det er det, 
man kalder en putativ Eorbrydelse, et Eors0g med utjenlige Midler. Det staaende Exempel i Systemet er det, at en 
Mand forspger at forgive en anden med et Stykke Sukker i den Tro, at man kan d0 af Sukker. Det straffes i 
Danmark som Eorspg, det vil side med en forholdsvis ringere Straf. Der er for Resten Lande, hvor man ikke 
straffer saadanne Handlinger, og personlig er jeg i kk e Tilhaenger af en saadan Straf. Man kan ikke slaa en dpd 
Mand ihjel. Eor Resten er det hele Spprgsmaal meget interessant. Det er Spprgsmaalet om putative og imaginaere 
Eorbry delser. En 166: 

imaginaer Eorbrydelse vilde det vaere, om en Mand skar i et Lig og troede, at dette var strafbart, vel vidende at det 
var et Lig. Her er Vildfarelse om de retlige Virkninger det afgprende Moment. 

Eor at hlive ved vort Tilfaelde; hvis den paagaeldende, Morderen — lad os kalde ham det — har vidst, at Viffert 
var d0d og af en eller anden Aarsag skaaret en Elaenge i hans Hals, saa er denne Handling i kk e strafbar og bliver 
ikke strafbar, fordi vedkommende mulig selv tror, at den er det. Har han derimod troet, at Viffert levede og blot 
sov, bliver hans Handling strafbar, fordi Eejltagelsen her refererer sig til det faktiske, ikke til det retlige. 

De vil altsaa kunne forstaa, at Tilfaeldet er meget kompliceret, men tillige, at det ikke har den Interesse, som vi 
formodede, fpr De ved Deres Underspgelse fik fastslaaet, at Dpden skyldtes Hjaertesygdommen. Medens jeg paa 
det Standpunkt, vi stod i Morges, absolut ikke kunde taenke mig at holde mig tilbage fra en Underspgelse for at 
konstatere, hvem denne Morder kunde vaere, maa jeg aerligt indrpmme, at jeg nu, under Hensyn til Sägens 
Beskaffenhed og de pvrige foreliggende Omstaendigheder, som det hedder, er meget staerkt stemt for at faa Dem 
til at hlive enig med mig om, at der vel föreligger en Dpd af Arteriosclerose, men at denne er indtraadt under et 
S elvmordsfor s0g. 

Det kan jeg ikke, sagde Doktoren, for det tror jeg ikke;—jeg mener— 

Vel muligt, afbrpd Skram. Men de Herrer Laeger er jiu altid saa bandsat si kr e i deres Sag, medens vil67: 

Jurister idelig maa arbejde med Usikkerhed. Naar det nu for en Gangs Skyld er opportunt at slaa lidt af paa 
Sikkerheden, saa b0r de Herrer ikke stille dem saa stejlt paa deres Ufejlbarhed! 



De stod nu paa Torvet ud for Birkedommerboligens Facade. 

Jeg faar travlt, Distriktslaege, sagde Skram, men senere kunde jeg have Lyst til at tale med dem; jeg skal sende 
Dem Bud. 

Som De vil, sagde Doktoren, og de skiltes. 

Kontoret var aabent endnu. 

Har her vseret nogen? spurgte Skram. 

Intet af Betydning, svarede Fuldmaegtigen. Forpagter Viffert fra Skovgaard telefonerede nylig, at ban kom berind 
i Aften. 

Skram standsede et 0jeblik, saa sagde ban: — Aa hpr, Holm, bed telefonisk Jprgen og Mansel Leonie om at 
komme herover endnu i Aften og tage Jobn med. Jeg maa tale med dem. Og De, Jensen, gaa over paa Slottet og 
giv Grevinden et Brev, som jeg nu vil skrive. 

Skram skrev Brevet og Politibetjenten gik. 

Hvad blev det til med Obduktionen? spurgte Fuldmaegtigen. 

Skram trak paa Skuldrene. Intet nyt, sagde han. Det er et almindeligt Selvmord, som maa behandles diskret. Det 
skylder vi dem derovre. 

Dermed gik han ind paa sit eget Kontor.VI 

Skulde hun alligevel have erfaret noget om Knivene? Det var godt nok med disse Formodninger; Skram havde 
fremsat dem som de fpdtes i hans Hjerne, og de kunde begge vaere rent forkerte. Naar ban taenkte sig om, 
formede disse natlige Begivenheder sig egentlig som et belt Romanoptrin, og det var ikke langt fra, at der var et 
virkelig burlesk Skrer over dem. Scenen var en £egte, dansk Herregaard, en Fl0j af denne hvoraf fire Etager var 
beboede. I Stuen boede Tjeneren, paa fprste Sal Grevinden, paa anden Sal den myrdede Viffert og pverst oppe 
under Taget Kammerjomfru Leonie. De fire Etager forbandtes ved en Vindeltrappe, der fprte op gennem et 
Taarn. Paa denne Vindeltrappe bavde der altsaa den Nat vaeret en Eaerdsel, der, selv om der i og for sig ikke var 
noget urimeligt deri, dog nsermede sig stserkt til det Usandsynlige. 

Grevinden fortalte, at Viffert Kl. halv et ad denne Vindeltrappe var gaaet ned til hendes Vserelse. Han skulde saa 
efter 10 Minutters Eorlpb atter vsere passeret Trappen. Ved et Tiden skulde han, hvis Leonie havde talt sandt, 
atter have passeret Trappen for at give Mamsellen Chequen og Brevet. Dette var ikke usandsynligt, da 
Mamsellen jo havde Chequen og Brevet. Og da Viffert fandtes dpd i sin Seng paa 2. Sal, 169: 

maatte han atter ad Trappen vaere vendt tilbage til sit Vaerelse. At Leonie dernaest ad samme Trappe bavde 0gt 
ned til J0rgen kunde vel bevises ved Vidner, saavel som at hun atter, ganske vist f0rst Kl. 7 var vendt tilbage til 
sit Kammer. Men endnu stod den vigtigste Benyttelse af Trappen tilbage. Var det Grevinden der Kl. 2 eller saa ad 
samme Vej havde s0gt op til Vaerelserne paa 3. Sal, og var da det sket, som var Genstand for Skrams 
Eormodninger? 

Skram maatte — med et Smil — tilstaa for sig selv, at der havde vaeret en Passage paa denne Trappe den Nat, 
som en fransk Lystspilforfatter vanskelig kunde have budt sit Publikum. Og alligevel, i det Ojeblik det drejede 
sig om Realiteter, maatte man b0je sig for Muligheden af, at det kunde vaere saaledes. Arrangeret som Theater 
eller Romanoptrin var det hele usandsynligt og unaturligt, som Led i en Rae kk e faktiske Tildragelser, var det 
Muligheder, man maatte regne med. Man kunde skyde nogle Led ud, og derved g0re det hele sandsynligere, men 
saa stod man uden Eorklaring paa Tildragelser, der var tegnede i Livet med dets Tilforladeligheds Praeg. Viffert 
var fundet med et Snit i Halsen, som han ikke kunde have bibragt sig selv. Og Leonie havde en Cheque, hun f0rst 
havde faaet efter Kl. 12 Nat. 

Skram sad i sit Kontor og noterede paa et Polioark, der laa foran ham. Han havde endnu ikke företaget sig noget 
positivt Skridt. Ganske vist havde han forhprt Leonie, og under en Samtale, han havde haft med Grevinden, 



havde hun tilstaaet for ham, at Viffert havdel70: 

V 2 eret i hendes Vserelse og egentlig ogsaa sagt, at han selv havde omhyttet Knivene. Det vil sige direkte havde 
hun ikke sagt dette, hun vidste slet ikke noget om de to Saet Knive, hun troede kun, at Viffert havde taget Grevens 
Barherkniv, den Kniv hvormed Daaden var 0vet. Hun maatte altsaa aflaegge endnu en Tilstaaelse, den, at hun 
havde deltaget i Processionen paa Trappen i de natlige Timer og betraadt Vifferts Vaerelse efter hans D0d. 

Og for at faa denne Tilstaaelse, havde Skram hedt hende komme til ham endnu den samme Aften. Vilde hun 
komme? Hun vilde sikkert ikke gentage det mislykkede Selvmordsfors0g, og Skram havde jo sagt, at han ikke 
mistaenkte hende mere, i Brevet havde han omtalt, at han under visse Omstaendigheder vilde tilintetg0re Brevet. 

Vilde hun tilstaa? 

Det blev hans Kunst at opnaa dette. Thi endnu havde han intet företaget sig, De forskellige Formodninger havde 
krydset hans Hjerne, han havde pr0vet dem paa Virkeligheden og var naaet til et acceptabelt Resultat — et 
Resultat, hvorved han maatte smile, et Theateroptrin, der vilde falde et kritisk Publikum for Brystet! 

Det bankede og Mamsel Leonie traadte ind med J0rgen. Skram modtog dem venligt og bad dem tage Plads: han 
nedskrev saa, idet han spurgte hende ud, den Förklaring, hun allerede havde afgivet. Hun gentog den uden 
Afvigelse. J0rgen sad under dette Forh0r, der fprtes paa Fransk, stille og stum paa en Stoi. 171: 

Skram bad nu Mamselle forlade Vaerelset og forhprte derefter J0rgen, der ordknapt, men yderst trovserdigt, afgav 
en Förklaring, som stemmede med Mamsellens. John, der havde opholdt sig i Forkontoret, afgav sin Förklaring 
dybtrpdmende og noget forlegen, men den lod ikke nogen Tvivl tilbage hos Skram om, at alle disse Mennesker 
talte fuld Sandhed. Anden Del af dette Forh0r bestod deri, at Skram konstaterede, at Mamsellen Kl. 81/* havde 
banket paa hos Grevinden, der var vaagen, havde hjulpet hende med Paaklsed-ningen, idet Grevinden straks 
havde if0rt sig sin Ridedragt og ladet John bestille Hestene. Derefter havde hun nydt sit Morgenmaaltid og var 
reden ud. Hun havde talt med Greven, der var k0rt ud ligesom hun forlod sit Vaerelse, men ellers havde hun ikke 
talt med andre end Leonie, John og Taffeldaekkeren, der vartede op ved Frokostbordet tilligemed J0rgen. Under- 
1 vejs havde hun ikke kunnet erfare noget, der kunde indgive hende den Ide, at opfinde Beretningen om Vifferts 
natlige Bes0g. Hvad han havde erfaret paa Skovgaard, derom maatte Sigismund Viffert vidne. 

Skram slog altsaa nu fast, at J0rgen og Leonie ikke kunde mistaenkes, og at Grevinden maatte have vaeret paa 
Vifferts Vaerelse, hvis hun under sit Bes0g paa Skovgaard havde vaeret vidende om Helmuth Vifferts D0d. 
Herefter dimitterede han med nogle venlige Ord Tjenerskabet og beredte sig paa at modtage det fjerde Vidne, 
Sigismund Viffert. 

Den unge Mand kom. Han kom af sig selv og altsaa maatte han have noget paa Hjaertet. Skram forstod, atl72: 

det var ad denne Vej han skulde naa den Tilstaaelse, han tragtede efter. Men medens han den Gang, 

Motorvognen f0rte ham til Skovgaard, uden Skaansel vilde faelde hende, der havde taget et Menneskes Liv, saa 
var hans Maal nu et andet. Han vilde laegge denne Sag til rette for hende, maaske skaane hende. Og dog 

— slette det skete af hendes Liv vilde han ikke. Hvis hun havde l0ftet Kniven mod den sovende Mand, var han 
end hendes Fjende, saa skulde hun ikke gaa bort ved den unge Mands Side, for at leve Livet som om intet var 
haendet. Der var et Retfaerdighedskrav, som skulde tilfredsstilles — ikke for en almindelig Domstol, men 
Menneske og Menneske imellem. 

Derfor var hendes Tilstaaelse npdvendig for Skram, der var Fogden, Fogden, indom hvis Distrikt alt dette var 
haendet. 

Hr. Viffert, sagde han — maa jeg bede Dem tage Plads og sige mig, hvad jeg skylder /Eren af Deres Bes0g? 

Den unge Mand stammede lidt. Jeg syntes, jeg maatte tale med Dem. Sagen er nemlig den, at Grevinde Polly og 
jeg har aftalt — hun har jo selv sagt det 

— saa De ved det, at vi — at hun og jeg skulde begynde et nyt Liv .... 



Skram nikkede. Det kom mig overraskende. 

Ogsaa mig, sagde Viffert skikkeligt og blev blodrdd. Hun er jo en Dronning, en Madonna saa ren, saa stolt — 

De havde maaske taenkt Dem en Beundring paa Afstand? sagde Skram. Og nu i Dag har hun over-173: 

rasket Dem — Aladdin! Har De virkelig aldrig nogensinde taenkt Dem, at hun — Skram tpvede, saa fpjede han 
smilende til — elskede Dem? 

Aldrig, sagde Viffert. Jeg vidste, at hun ikke var lykkelig, det kunde jeg jo se, men tale til hende om Kaerlighed, 
hvor kunde jeg det? Og desuden var hun jo gift med Henrik. — 

Det var altsaa fprst i Dag, spurgte Ski-am, at Grevinden sagde Dem, at hun havde Planer, og at De blev som 
himmelfalden af Lykkefplelse? 

Det gjorde jeg. Jeg troede nseppe mine egne 0ren. Det overvseldede mig. — Men det jeg vilde sige Dem, er noget 
helt andet. Grevinde Polly vil altsaa skilles fra sin Mand. Men saa maa jeg gaa fra Forpagtningen, jeg kan jo ikke 
vsere hans Forpagter. Jeg ejer ikke noget; tvsertimod, jeg maatte ssette mig i Gseld, da jeg overtog Besaetningen og 
Inventariet efter Joachimsen, der havde Skovgaard f0r mig. Jeg kunde vel nok have faaet Onkel Helmuth til at 
hjaelpe mig, han var jo meget rig. Jeg troede det idetmindste. Men nu forstaar jeg ikke et Muk af det hele. 

Jo, sagde Skram, da er det ellers ikke svaert at forstaa. Deres Onkel har anet, hvad hverken De eller nogen anden 
har opdaget. Han var Grevindens Ven og han var Grevens. Han har villet forhindre, at hun brpd ud. Og hvem kan 
vel fortaenke ham deri? 

Men hvor kunde hun da imorges sige mig, at hun var rig og uafhaengig? At nu endelig den Time var kommen, da 
hun kunde fplge sit Hjertes Bydende? 

Skram trak paa Skuldrene, men han spidsede lige-174: 

godt 0ren. Hun har vel ment, at Greven vilde give hende en stor Apanage! 

Nej, sagde Viffert, det kan hun ikke have ment, hun sagde udtrykkeligt, at hun ikke vilde modtage en Skilling af 
Henrik. 

Hun kan vel have vidst, at Deres Onkel var d0d, og han kan jo have sagt hende, at hun var hans Arving, uden at 
f0je til, at der var den fatale Bestemmelse. 

Skram saa skarpt paa den unge Mand; 

Umuligt, sagde han troskyldigt. Hun vidst jo ikke, at Onkel Helmuth var d0d! 

Jamen ser De, det tror jeg hun vidste, afbrpd Skram, Deres Onkel har i Gaar Aftes sagt hende det. Og naar De 
taenker Dem rigtig om, vil det nok falde Dem ind, at Grevinden ikke blev overrasket ved Dpdsbudskabet. 

Viffert stammede, — nej — nej — De har Ret, det blev hun ikke, hun tog det meget roligt. De har Ret, hun maa 
have vidst det. 

Dr De sikker paa det? 

Ja naesten — eller rettere, jeg er helt sikker derpaa. For d* jeg talte om at meddele Onkel Helmuth, hvad der var 
sket mellem os, smilede hun med saadan et underligt Smil. Og da jeg spurgte, hvorfor hun smilede, svarede hun 
blot, bryd dig ikke om Onkel Helmuth, han er ude af Sagaen. Det er f0rst nu, det falder mig ind — men saadanne 
var hendes Ord. 

Skram gned sine Haender. 

Altsaa, sagde han, hajr Grevinden vidst, hvad der vilde ske og blot forregnet sig med Hensyn til Arven. Det er 
Skade, for De kan ikke ernaere en Kone soml75: 

hende. De er sikkert for stolt til at tage Penge af Greven og selv har De kun Gaeld. Jeg siger Dem bestemt og det 
var vel egentlig derfor De kom til mig; hverken De eller Grevinden faar en Skilling i Arv efter Kammerjunker 



Viffert. 


Den unge Mand r0dmede. 

Hr. Birkedommer, De har ikke Ret til at fornserme mig. For mig drejer det sig ikke her om Penge, og jeg er vant 
til at arbejde.. Jeg er fattig og f0dt i Fattigdom, men jeg har laert at bruge mine Haender, selv om jeg skal tage 
Plads som Forvalter igen. 

Godt Ord igen, sagde Skram venligt. De klarer Dem nok — men hun? Kan De forsvare at tage hende bort fra alt 
det, der nu er hendes. De er jo dog en n0gtem og rolig Mand, Viffert! Tsenk Dem nu lidt om. Det er en Grille hos 
hende. Hun er 6 Aar aeldre end De; De tilbeder hende mere end De elsker hende. Hvis det nu skulde vise sig, at 
hun havde taget fejl af sig selv, at alt dette kun var et Lune, en Grille, f0dt af Kedsomhed og Lede. Hvis det 
skulde vise sig, at hun var en helt anden end De tror. Hvordan vilde saa De raade Bod paa det, der ved Deres 
Ubesindighed er fejlet? 

Viffert blussede. 

De siger — tage fejl. Af hende tager ingen fejl. Hun kan ikke lyve. Hun har som et uerfarent Barn regtet Grev 
Henrik, hun gjorde det for sin Moders Skyld, fordi Moderen ellers vilde lide N0d i sin Ålderdom. Hun har aldrig 
begaaet nogen lav Handling, aldrig l0jet eller bedraget nogen. Og det vover heller ikke De at paastaa.176: 

Hr. Viffert, sagde Skram, De forivrer Dem. Jeg paastaar ingen Ting. Det er ikke heller min Skik at bagtale 
Mennesker, der har vist mig Venskab. Men om De tog fejl, om Grevinde Polly nu var en helt anden end De tror? 
Om De nu ikke var den fprste Mand, hun havde elsket? Forstaa mig, det er blot et Tankeexperi-ment. Vilde De 
saa alligevel, trods alt, tage det Ansvar paa Dem at f0re hende ud af den Herlighed, hvori hun lever, til det De 
som en fattig Landmand kan byde hende ? 

Jeg forstaar mig i kk e paa den Slags, sagde Viffert kort, jeg er selv en serlig Mand, og Deres Tankeexperi-menter 
kommer ikke mig ved. Jeg har set dybt i hendes 0jne, og hun lyver i kk e. Den Kvinde, jeg skal kalde min, maa 
vsere uden Plet og Lyde, som hun er det. Og naar hendes ^gteskab med Grev Henrik er brevet, skal det vrere 
slettet af hendes Liv, det eneste, der nu skiller hende fra mig. Jeg tager ikke en anden Mands Hustru, men hvis 
hun frivillig kommer til mig med sin Kaerlighed .... 

Viffert tav. 

Og hvis hun nu ikke havde sagt Dem den fulde Sandhed? spurgte Skram roligt. 

Viffert rejste sig hastigt for at gaa. 

Skram standsede ham og sagde fast og bestemt. Hr. Viffert, Klokken er nu 8. Klokken 10 skal jeg holde Forh0r i 
Anledning af Deres Onkels D0d. Vil De saa vrere saa venlig at indfinde Dem her i mit Kontor. Det er en Sag af 
stor Vigtighed, der staar for. 177: 

Viffert saa uforstaaende paa ham. Saa bpjede han Hovedet til Svar og gik. 

Skram fulgte ham til D0sen, saa gik han hastig tilbage til sit Vaerelse, idet han hviskede hen for sig: Hun vidste 
altsaa, at han var d0d. — 

Var det da Usandhed, naar hun fortalte, at Viffert selv havde bentet Kniven i Grevens Paakleednings-VEerelse? Det 
kunde vaere sandt, og Skram maatte erkende, at naar den Omstsendighed, at Grevens Kniv fandtes i Afdpdes 
Haand, straks vakte hans Formodning om Mord, saa kunde Viffert saerdeles vel have regnet med dette og hentet 
Kniven for netop at kalde den vakte Formodning til Live. 

Men Dpdsaarsagen da? Var det Mord, Selvmord eller blot D0d af Hjerteslag? 

Barberkniven.VII 

For Skram var hans Musik Hvile. Naar han en Dag havde arbejdet stserkt, og Tankens Kamp fpltes ved en let 
Pressen i Baghovedet, kunde han stoppe op, skyde Arbejdet til Side og tage Celloen frem. I Timer kunde han saa 



sidde med Ryggen mod Vinduerne b0jet over Instrumentet — saa kunde han ssette det fra sig og hvile uden at 
taenke — tage det til sig igen, spille ud i det store intet. Beethovens Cellosonater var det, han helst spillede, han 
spillede dem ikke alene, han levede Mesterens Tanker igennem, uden at hans Hjeme arbejdede, blot ved at fplge 
Tonerne, ligesom stirre efter dem, naar de dpde bort for at fplges af nye. 

Og den Aften var Skram traet, han vilde spille det bort altsammen, alle disse krydsende Tanker og 
Kombinationer, for blot at beholde den Tanke tilbage, der tpvde Vperd. Han yitpe isolerei item fra M\fi 
Fejlslutninger, lafgge om dem et Vaev af Beethovens Sonater, der skulde fjerne al Induktion fra andre 
Forestillinger og Tanker. 

Han maerkede ikke, at Dpren til Haven gik op, han spillede fordybet i Tonerne uden at vide, at hun stod bag ham, 
stille lyttende, angst for at bevaege sig og bryde Tonernes Trolddom. 

Da han rejste sig, blev han hende var. Han b0jedel79: 

Hovedet, som man hilser en Ven, og satte Celloen hen i en Krog. Saa traadte han hen til hende og tog hendes 
Haand. 

Tak fordi De kom, sagde han. 

Og Tak fordi De spillede for mig, sagde hun og saa ham lige i Ojnene. Hendes Blik var fugtigt, dugget som af 
Taarer. Han syntes, hun var bleg, og hendes Tr 2 ek var trsette. 

Hun tog Plads i en dyb Laenestol tset ved D0ren, og han stillede sig i Dpraabningen lige överfor hende. Det var 
ved Solnedgång, og Klokkeslagene fra Kirken l0d henover Parken og Slotss0en. 

Kommer De for at tale eller for at tie? spurgte han. 

Hun smilede. Jeg maa vel tale, nu De har talt til mig i det Sprog, jeg elsker hpjere end noget andet. Jeg tager 
mine letsindige Ord tilbage. Skram. De skal aldrig V 2 elge andet Instrument end Celloen. Celloen er Mandens 
Instrument, og De Skram er en Mand. • Taenker De paa det lille Intermezzo foran Toget, spurgte han. Det var 
Selvopholdelsesdrift, ikke andet. Jeg har «ndnu etF^Dägs Gerning eller to at udrette. Saa maaske vi kan folges 
derhen, hvorfm man ikke vender tilbage. Men ikke for. De kommer altsaa for at tale og saa vil jeg tie. 

Jeg skylder Dem en Förklaring for dette Indfald, sagde hun. Maaske vil De forskaane mig derfor. Jeg var ikke 
Herre over mig selv. Jeg kan, naar Raedsel griber mig, instinktmaessig, uden at kunne staa imod, 0ve Gerninger, 
som jeg i rolige Ojeblikke ikke kunde 

12*180: 

tsenke paa, og' da jeg styrede Vognen mod det frembrusende Tog, da var det ikke mig selv men staerkere Magter, 
der vilde det, en Magt som jeg maatte lyde: Naa, det blev jo intet og — ikke sandt, her i Verden, hvor saa meget 
bliver, er det til ingen Nytte at dvaele ved det, der blev til intet? 

Nej, sagde Skram — det taler vi altsaa ikke mere om. 

Hun fortsatte idet hun saa op paa ham med sit vanlige, faste Blik: Da De sagde mig, at De troede, jeg havde 
myrdet ham, var det, som slog De mig over mit Ansigt med en Pisk. Det bed og sved, som Haan svider og bider. 
Jeg kender Dem jo kun som den stille, lidt vemodige, tavse Mand, der sad hos mig i de lange Vinteraftener, talte 
lidt og lyttede meget, naar vi ikke lod Tonerne tale og begge tav. Jeg kunde ikke fatte, at De kunde vaere raa; 
Maend kan vel alle vaere raa — men de bedste kun mod Kvinder — de elsker. Og De, Skram, har altid staaet i 
Venskabets kplige Fjemhed. Jeg troede et Ojeblik, at det var Dommeren, der talte, den hensynsfose Dommer, 
som jeg ikke kender, men otai hvein ^'eg tidt har h0rt Tale. Mem xSfet var ikke Dommeren, det var Manden der 
talte. Og derfor forstod jeg Dem slet ikke. 

I Aften har jeg taenkt over det — og nu forstaar jeg det bedre. Han har talt til Dem, han har naevnet mit Navn, 
maaske fortalt om alt det, der knyttede ham og mig sammen, om Aars Lidelse for en Aftens Svaghed. Og dét 
Billede, De har dannet Dem af mig, forviskedes og blev til et helt andet — ikke sandt?181: 



Skram tav. 


Jeg forstaar Dem, Skram, sagde hun — og jeg er ikke vred paa Dem. T kk e Isengere. Vi taler til hinanden som to 
Mennesker i Lpndom. Jeg er i N0d, i bitter Npd. I Morges troede jeg, at Solen skulde staa op for mig, lyse over 
Livets Dag,, og nii i Aften, Skram, i Aften gaar den ned for stedse, om ikke De byder den at staa op paany. Jeg 
vil ikke, forstaar . De, jeg vil ikke lade Lykken vriste fra mig. 

Skram smilede. Lykken! Hvem skulde tro, at De, saa rolig De er, saa meget De har set og levet, vil s0ge Lykken 
i det uvisse. Jeg forstaar Dem saa godt. De vil ikke, at denne unge Mand, i hvem De tror at skulle fmde det. De 
kalder Livet* skal vide. De har f0r fors0gt at vaere serlig, og De tror, at denne Deres Jirlighed har sl0ret Lykken 
for Dem. Nu vil De f0des paa ny med Fpdselens Intethed bag Dem, og saaledes tror De at kunne faa Tag i 
Lykken! 

Hun b0jede Hovedet til Svar. 

Men De tager fejl, Grevinde Polly — der er Mennesker,^ for hver0, lykken stiger frem af Haye, hvis Dybder 
ingen kender og ingen sp0rger ojp. Men for de allerfleste af os og da for enhver, der ser, er Lykken i Nuet en 
Harmoni, en Treklang af Fortid, Nutid og Fremtid. Vi n0des til at drage Fortiden ind i Nutiden og af 
Sammenspillet mellem Fortid og Nutid skabe Fremtiden. Det er Lykkens Treklang. De kan ikke stsenge 
Undertonen ude, for den vil klinge gennem al Deres Livs Lykke. Og De skal vide, at det er Livets Hemmelighed, 
at Sorg og Smerte kan blive Underklangl82: 

for dyb og sand Lykke. Vi Mennesker, der har set Livet, kan ikke leve Fortiden berpvet, den vaere saa bitter og 
m0rk den vaere vil. 

Der er ikke Tale om mig, sagde hun, men om ham. Jeg vil, at han skal tage mig til< sig som den, jeg er, uden at 
vide hvad jeg var. 

Skram trak paa Skuldrene. Det er svaert for mig at taenke paa ham. Jeg ser ham kun som det. De vil, ikke som 
andet. Og De kender ham ikke — De kender ikke ham, og De vil ikke, at han skal kende Dem. Tror De, at det er 
Vejen mod den Dag, De vil. Nej, det er Vejen ud i en Nat, der ikke bliver som Sommerens Nsetter i de unge Aar, 
der er lyse og fulde af Vellyst og Velklang, som Sommerens Nsetter er det, men det bliver graa og tung Vinternät, 
naar Sindet tynges og Ungdommen svinder. De lever Deres Liv ikke i det, der sker uden om Dem, som vi g0r, 
der staar i Dpgnets Arbejde, De lever Deres Liv i dets Afspejling af Deres egne Tanker. Der er Kvinder, som 
fpler staerkt og dybt for en Mand, som lever deres Liv i de daglige Sysler med Hus og B0m, som reder Seng o£ 
fejer- Gulv, styrer Hus og lapper Linned, som kun er store i deres enkle, dybe Kserlighed til Mand og Bprn, selv 
om de synes smaa. Saadanne Kvinder kan vinde en Mand helt, saa han ikke spprger om andet end det Glimt, han 
daglig ser af deres dybe Kasrlighed, som er deres Aandslivs eneste Indhold. Var De saadan, kunde De prpve at 
leve paa Fremtiden alene. Men saadan er De ikke. De er ingen Gretchen med lyse Fletninger og et Hjerte, der 
giver. De kan ikke heller glemme, og De 183: 

kan ikke leve alene i Nuet. Formaaede De det, havde De brudt med Viffert for Isenge siden. De maatte draebe ham 

for at blive alene. — Hun saa op.-Drsebe ham, gentog Skram fast. Hun sad stirrende hen for sig, medens 

Skram talte. Han drejede sig, gik hen over Gulvet uden at tale ligesom ventende, at hun skulde spprge — men 
hun tav. 

De maa ikke tro, Grevinde Polly, at dette er et Forhpr, det er ikke et Forhpr, jeg er ikke Deres Dommer, jeg 
0nsker ikke at vide, hvad der skete derovre i Nat, og — Viffert er dpd. Men jeg beder Dem sige mig, der er Deres 
Ven, hvorfor De vil skaenke Dem selv bort til en Mand, der ikke er Dem vaerd, handle som den Aandens 
Stormand, der tager en Bondepige i sit Hus som sin Hustru, kun fordi hun er ung, frisk og smuk og som saa 
forspilder sit Liv, mens han til ingen Nytte begraeder sin Daarskab. Det vil jeg vide? 

Han stod atter foran hende, laenet til Dprstolpen og saa ned mod hende. — 

Hun talte langsoiptr dvaelende ved hvert Ordr Jeg bar laest et Steds, at Naturen kalder os; der kommer den Stund, 



da Slaegten laenges efter at vende tilbage til Naturen, hvorfra den gik ud. Denne Stund er kommen for vor Tid, 
den er kommen for mig. Det enkle, det usammensatte, det sande — det, der kun vil, hvad Mennesket ved egen 
Kraft kan naa og vil det i Takt med Naturen, det drager mig, der har levet mit Liv i kunstigt Lys, i en praegtig 
Hal, hvor Solen vari 84: 

staenget ude og Lysekronerne var taendte fra Morgen til Aften. Jeg har h0rt saa mange Ord, jeg laenges mod 
Tavshed. Jeg har set saa mange Farver i deres saere Spil, jeg laenges mod faa, der staar rent, skarpt mod 
hverandre. Jeg har vaeret hinsides godt og ondt, jeg laenges mod de faa, faste Krav; jeg laenges fra de mange 
skiftende Nydelser mod de faa, enkle Glaeder, mod en eneste dyb Fplelse, — Gretchens, om De vil. Jeg har 
her sket, nu vil jeg lyde, alle har s0gt at gaette mine 0nsker, spejdet efter mine Vink, nu vil jeg selv spejde og 
s0ge selv at b0je mig under én tung Vilje. Og alt det, jeg s0ger, kan han give mig. Jeg er traet, jeg gaar ikke i 
Kloster, thi der vilde jeg blive ene med mine Tanker, og det vilde ikke blive Hvile, Men jeg vil vaelge mig en 
Fplgesvend, der vil alt det, mod hvilket jeg laenges. 

Det vil altsaa sige, at De alligevel gaar i Kloster, blot ikke ensom i Kloster, men i Kloster til ham. De talte altsaa 
ikke sandt, da De fortalte mig, at De vilde leve Livet, fordi De var ung endnu. Det er jo slet ikke det. De vil. Naa, 
jeg holder Dem ikke tilbage fra denne nye Form fqr Forsagelse, men jeg förlänger en Ting af Dem, ikke for min 
egen Skyld men for Deres. — Med lukkede 0jne maa De ikke gaa ind til dette. De skal kende ham, og De kender 
ham ikke. Jeg förlänger ikke, at De ydmygt skal skrifte og bede ham tage Dem. til Naade, men jeg förlänger, at 
De skal sige ham, hvad der skete i Nat. Sige ham alt. 

Hun saa spejdende op.l85: 

Han fortsatte dsempet. 

Jeg er ikke Pedant; jeg kunde tsenke mig Verden uden nogen Gengaeldelse, og jeg f0ier mig ikke kaldet til at 
d0mme for mig selv. Jeg dpmmer kun, hvor dette Hverv er lagt paa mig. Men jeg tror, at De i Nat har staaet 
Ansigt til Ansigt med Deres d0de Fjende, staaet i stiv Raedsel. 0g det, der da skete, skal han vide. Forstaar han 
det ikke, er han Dem ikke vasrd. Han skal ikke forstaa det med sin Forstand, men han skal begribe det 
usammensat, saaledes som al menneskelig Handling virker paa alle Mennesker. Vi kan alle opfatte alt med de 
Midler, enhver af os har til sin Raadighed. Forstaar han det, saa t0r De f0lge ham. Men jeg siger Dem, han 
forlader Dem. 0g saa skal De lade ham fly, som han vil. Det er bedre at vaere ensom alene end ensom med en 
anden. — Hun svarede ikke men stirrede hen for sig. — Han er her, sagde Skram — han venter derude, jeg h0rte 
ham komme f0r. Tal med ham nu. Jeg sagde Dem, jeg er ikke Deres Dommer, jeg er Deres Ven. J< 

Sig hvad De vil og sig det som Dfcl vil, mén Öe niaa vide, at om De ikke taler nu» vil De tale en Gang i 
Fremtiden og saa er det for sent; eller De vil tie og saa vil De sidde i den Hal, hvori De siger. De altid . forhen 
har siddet, og Solens Lys vil vaere staenget ude som f0r. 

Hun svarede ikke. Skram gik hurtigt til D0ren —. Hun rejste sig saa for at gaa, men hun blev staa-186: 
ende i D0ren og stirrede over mod Edelsborg over det gulgrpnne Vand. 

Der stod hun tavs laenet mod Dprstolpen, da Sigismund Viffert traadte ind. Han var alene. —VIII 

Skram gav sig god Tid. Han skrev nogle Breve siddende ved Pulten i Forkontoret, saa tog han sit Hat og gik ud. 
Han gik paa maa og faa ud ad mod Fjorden, der laa blank i den lyse Aften, ud langs Vejen, der fprte mod Pynten, 
hvor Fjorden blev til Hav. Han taenkte ikke, han gik kun fremad og sugede Aftenbrisen ind i sterke Drag. 

Der var et Kvarters Gang til Pynten og et Kvarters Vej tilbage. Det blev en halv Time, og han vilde indrpmme 
dem en Time. Skram vidste vel, hvor Menneskers Magt glipper. Han havde som Dommer staaet over for den 
stive Tavshed, der i svundne Tider tvang Retfaerds Haandhaevere til at bruge Bpdlens Baenk og de gloende 
Tsenger. Han vidste, hvor hjselpel0s en Mand kan staa over for den, der ikke vil. Men Skram var ogsaa 
taalmodig, og det var hans Styrke, at han altid gav Tid. Den der regner med Tiden, som var al Tid hans, er Herre 
over Evigheden, og det er Menneskenes Svaghed at tro, af Tiden l0ber fra dem. Thi som Hertugen af Wien siger i 



„Measure forMeasure" til den fangne Claudio: du haster mod D0den, naar du tror, du flyr den. Al Hast er mod 
D0den. Livet kommer til den, der venter. — 

Skram rettede sine Skridt til Distriktslsegens Hus. 188: 

Doktoren ventede ham. Han lukkede ham ind i Studerevrerelset og bad ham r tage Plads. 

Doktor, sagde Skram, jeg vil serlig tilstaa Dem, at jeg nu er alvorligt i Knibe. Jeg har efterhaanden uddannet mig 
en Teori med Hensyn til Unders0gelse og Konstatering af Misgeminger, der meget afviger fra den almindelige. 
Paa -Indicier som Rettesnor for Dom tror jeg ikke, de tilfredsstiller slet ikke den menneskelige Vishedstrang, og 
de efterlader en nederdrsegtig Uvished, der g0r Skade ude i Folket. Vidnebeviset er det sletteste af alle Beviser, 
det optraeder med en lovfaestet, haevdvunden Autoritet, der paa Forhaand giver det en vaeldig Overvaegt, men i vor 
Tid med dens tusindtallige Indtryk, med hele det kombinerede Sam-funds- og Fplelsesliv har det vist sig, at Folk 
bogstavelig talt ikke kan vidne. Vidneudsagn er ikke laengere Fprstehaandsreferater af set og h0rt, de er Domme 
afsagte af imkompetente Dommere. 

Det eneste Bevismiddel, jeg b0jer mig for, er egen Tilstaaelse. Naar en Mand siger, han har begaaet en 
Forbrydelse, er jeg under ^lijiiijfJeUge Fortpoljd tilbpjelig til at ham. Og jeg tror ikke, jeg praktisk vilde faelde 
nogen Fordpmmelsesdom, hvis jeg ikke havde en Tilstaaelse. Det gaelder saa blot Maaden, hvorpaa den 
erhverves. Det har laenge vaeret Skik at klemme Tilstaaelser ud af de sigtede; det kan g0res, men det kan ogsaa 
g0res under Misbrug, der angriber Resultatets Sikkerhed. 

Min Maade er at arbejde med Dommerformodninger, at danne mig et Sk0n om, hvad der er sket og s0gel89: 

mine Formodninger bekraeftede. Det er i og for sig den almindelige Maade, men Faren er den straks at tage Parti. 
Det er i Almindelighed en Svaghed at skifte Mening. For min Metode er det en Npdvendighed. Jeg lader 
Formodningen opstaa af de Kendsgerninger jeg iagttager, jeg lader dem svinde og kaempe indbyrdes. Mit Maal er 
en Gang at standse ved den eneste, jeg accepterer, og saa forelsegge den for den, jeg anser for skyldig. Hvis min 
Formodning er rigtig, hvis jeg kan eftervise alle de Veje, ad hvilke jeg er naaet til den, saa er der Sandsynlighed 
for, at jeg faar Tilstaaelsen, d. v. s. jeg sejrer i den logiske Tvekamp. 

Doktoren nikkede. — Det er almindelige Bemeerkninger, Skram, jeg er unaegtelig mere nysgerrig efter det 
specielle. Hvem mistaenker De? 

Grevinden, sagde Skram kort. 

Grevinden, sagde Doktoren og gabede af Forbavselse. Det er noget helt nyt. 

For Dem, ikke for mig; nu hvor det ikke drejer sig om Mord men om et letters Tilfelde, nserer jeg ikke nogen 
Betasnkelighed ved at g0re Dem delagtig i min Hemmelighed."Defr var fet 0jeblik, da jeg tvivledé. Hun fortalte 
mig med rene Ord, at Viffert selv havde vseret nede i Grevens Paaklsedningsvserelse, passeret hendes 
Sovekammer, forstaar De, og bemaegtiget sig den Kniv, hvorpaa vor Hypothese byggede. Da hun umulig kan 
have vidst, at der var noget i Vejen med Knivene, var jo det hele forklaret ved Vifferts Nederdraegtighed, som 
ikke undrede mig. Nu derimod stiller Sagen sig noget anderledes. Viffert har ikke begaaet Selvmord, 
alleredel90: 

af den Grund, at han var d0d f0r hans Hals blev overskaaren. I kk e sandt? 

Saaret er decideret postaiortelt, svarede Doktoren. 

Godt. Vi staar altsaa overfor en ny Gaade, der imidlertid kan l0ses. Viffert har hentet Barberkniven i den Hensigt 
at benytte den. Han vilde skaere Halsen over paa sig selv. Det er kun hans pludselige D0d, der har forhindret hans 
Selvmord. Nu frembyder der sig to Muligheder. 

Enten har han ligget d0d i Sengen uden at holde Barberkniven i Haanden — lad ham saa have opgivet sine 
Selvmordsplaner eller endnu ikke naaet til Forberedelserne. Kniven har i hvert Fald ligget paa Bordet ved 
Sengen eller maaske paa Sengen. Saa kommer hun — ikke for at myrde ham men for at tale med ham. Hun har 




maaske fortrudt, at hun ikke svarede ham — maaske ment, at hun alligevel kunde bevaege ham til at tie og rejse. 
Hun har set ham ligge der og troet, at han sov. En pludselig Indskydelse, Blinket af Kniven eller hvad ved j eg, 
har revet hende med sig. Hun har grebet Kniven og skaaret til, og saa har hun*, som De ansaa for rimeligt, 
opdaget* iat-hun skar i et Lig. .i tr 

Hvis dette er rigtigt, föreligger der et Forspg paa et Drab, der i Betragtning af de forhaandenvserende 
Omstaendigheder kan medfpre Straf efter Straffelovens Paragraf 186 jfr. Paragraf 46, som vil indskr£enke sig til 
et Par Aars Forbedringshus. Det vil falde mig haardt at skride ind, for dels er jeg en principiel Modstander af at 
anvende Straf for putative Forbrydelser, som il91: 

store Kulturlande er straffefri og vistnok b0r vaere det, dels taler saa inderlig meget for at lade Slpret falde over 
denne Handling, som naeppe kan have vaeret fuldt tilregnelig. Men en Konflikt er her og det er min Pligt som 
Embedsmand at skride ind. 

Det var altsaa den fprste Mulighed, sagde Doktoren, og nu den anden? 

Den anden, sagde Skram, er endnu besynderligere men ikke desto mindre den, jeg er mest stemt for at antage. 
Viffert har besluttet at sksere Halsen over paa sig under saadanne Omstaendigheder, at Mistanken om Mord vilde 
falde paa andre. Hans stadige Hentyden til dette överfor mig i Gaar Aftes bestyrker mig i denne min Antagelse. 
Grevinden har sikkert talt sandt, da hun fortalte mig om hans natlige Bes0g. Men Viffert har gjort mere, han har 
vaebnet sig med Kniven, lagt sig tilrette, og saa er han d0d, hans Hoved er sunket tilbage, hans Hjerte er bristet, 
som Digterne vilde sige. Hun er kommen, og hun har set, at han er d0d. Mserk Dem det, det er ikke utsenkeligt, 
det var lyst, Klo kk en maa have vseret to. Hele Situationens Uhygge, hans Ansigtsudtryk, den. Utskuttede Mund, 
Ligforvenuog Kniven har standset hendes Skridt, fyldt hende med Raedsel. Og under denne Raedsels Magt har 
hun handiet som en S0vng£enger, nassten mekanisk grebet Kniven og skaaret til, skaaret i Kadaveret, der laa 
foran hende. 

Det lyder underligt, men det kan vaere rigtigt, og jeg skulde tro, det er rigtigt. Denne hendes Handling/ er absolut 
straffefri. Tbi der kan ikke vaere Tale om paa dette Grundlag at rejse Sag mod hende. 192: 

. Doktoren rystede paa Hovedet. Det lyder underligt — men det er jo muligt. 

Ja, sagde Skram, det synes mig langt mere forstaae-ligt, at en Kvinde som hun kan give efter for en nerv0s, 
sygelig Trang til at skaere i denne d0de Mand, end at hun skulde kunne begaa et Mord, eller blot et Drab. En 
Kvinde med hendes Naturel maa tirres op til Handling, den passive S0vn er ikke nok; men D0den selv, Dpden 
har skreget imod hende og udl0st hendes Handletrang i denne vanvittige Daad. 

Det er slet ikke utaenkeligt, sagde Doktoren — psykologisk förklarligt er det i hvert Fald. Men hvad vil De saa? 

Det skal jeg sige Dem, l0d Svaret. Jeg benytter disse to, lad mig kalde dem Dommerformodninger saaledes imod 
bende, at hun maa fortaelle mig, hvilken der er den rigtige. 

Og saa? 

Saa vil jeg endda forbeholde mig min Stilling til Sagen, hvis jeg t0r regne paa Dem. 

Hvad mener De med det? spurgte Doktoren. 

Jeg vil sp0rge Dem, Doktor, om De, hvis jeg paa mit Embedsansvar finder det rigtigt at slutte Sagen, vil vaere 
med til at lade det staa hen, at Hjertelammelsen kan vaere indtraadt under Selvmordsfors0get. 

Det vil genere mig som Retslaege, sagde Doktoren, for, aerlig talt, jeg anser det for umuligt; saa vilde 
Blodudtraedningen have vaeret langt st0rre, og Saaret vilde have set anderledes ud. Som jeg sagde, det er en post¬ 
mortel, ikke en intravital Laesion.193: 

De Herrer Laeger er nu saa Pokkers visse i deres Sag, sagde Skram, jeg vilde i dette Tilfaelde vaere mere 
beskeden. Jeg kan jo dog taenke mig den Mulighed, at De tager fejl. 



Saa kan De jo kalde et Oversk0n, sagde Distriktslaegen lidt mut. Det generede ham, at man tvivlede paa hans 
visum & repertum. 

Godt Ord igen, sagde Skram. Denne Sag skal enten blive en Sag, der skal sastte Landet paa den anden Ende, eller 
den skal Isegges tilrette i Stilhed. Der gives ikke noget tredie. Vil De vaere med til det sidste, hvis jeg g0r det? 

Ja, sagde Doktoren. 

Saa skal De faa Bud fra mig imorgen. Jeg stoler altsaa paa Dem. 

Dermed skiltes de. 

Barberkniven. 

13IX 

Skram traf Grevinde Polly alene i Kontoret til Haven, da han vendte hjem. Hun sad i Dpraabningen og stirrede 
over mod Slottet. 

Da hun hprte Skram komme, rejste hun sig hurtigt og gik hen mod ham. 

— 0nsker Deres Naade, at jeg trender Lys? spurgte Skram. 

Nej, sagde hun hurtigt. Det vilde vrere Synd. Natten er saa smuk, og jeg elsker M0rket. 

— Og Ensomheden, fpjede han til. Deres Naade, nu er det kommet dertil, hvortil det maatte komme. Jeg havde 
ventet at trreffe Dem alene, og nu maa De tale til mig. Jeg er ikke Deres Ejende, men jeg er nu i dette Ojeblik 
Deres Dommer. Jeg har ventet og ladet det ske der er sket. De er ikke vant til at skrelve for nogen og dog har De i 
Dag skrelvet for mig. Jeg er aerlig nu, jeg har spillet et Dobbeltspil med Dem. Nu kan det Spil vaere tilende, hvis 
De vil det. 

Hun traadte et Skridt tilbage. Truer De, Skram ? 

Nej, sagde han fast. Jeg truer ikke, men jeg vil have Vished. Jeg mistaenker ikke Dem for at have myrdet Viffert, 
fordi jeg ved at denne Mand er d0d af et Hjerteslag. Men jeg ved ogsaa, at De, Grevinde, har staaetl95: 

ved hans Seng i Nat, og jeg sp0rger Dem blot om dette ene: vidste De da, at denne Mand var d0d? 

S Jcram saa ikke hendes Ansigt, men han skimtede Omridset af hendes Skikkelse, förnam at hun skrelvede. 

Saa sagde hun hrest: 

Vil De udlevere mig til den maabende Ppbelhob? 

Nej, sagde Skram. Jeg har sagt Dem hvad jeg vil. Jeg vil Deres Tilstaaelse. 

Hun gjorde et Skridt frem mod D0ren, Skram greb om hendes Haandled. 

Jeg viger ikke fra Dem, Deres Naade. De er i min Vold. 

De har altsaa lokket mig til Dem, lokket mig i et lumpent Baghold. Hun s0gte at g0re sin Haand fri. 

Skram talte kort og bestemt: 

De har Valget, Deres Naade. Enten taler De til mig som til en Ven, eller jeg ringer og kalder mit Personale til, saa 
er Broen kastet af bag os begge, saa er der Forhpr og saa kan ingen standse det der vil udvikle sig af dette. 

Vil De slippe min Haand. 

Skram slåp. 

Hvorfor sagde De ikke dette f0r, f0r han kom? 

Fordi jeg vilde give Dem en Chance. Jeg giver altid den, med hvem jeg kasmper en fair—Chance. Havde De talt 
ud til ham og havde han vseret den De troede, saa havde han bragt Dem i Sikkerhed og havde haft et Forspring, 



som jeg vanskelig nu kunde have indhentet; ihvertfald ikke uden et farligt Skridt, det vilde have kostet mig stor 
Anstrengelse at foretage. Jeg traf Dem 

13*196: 

her alene og forstod, at enten har De ikke talt eller ogsaa har han ikke vseret den De troede. Hvad der er sket, er 
mig ligegyldigt, jeg forstaar at det er forhi. 

Hun hdjede Hovedet. De har Ret. Jeg talte ikke, jeg nsennede det ikke, han er kun et Bam. Jeg har ikke taget fejl 
af ham, men af mig selv. Det er forhi, som De siger — helt forbi. Og nu beder jeg Dem, lad mig gaa. 

Deres Naade, sagde Skram. De har sat Deres Liv i Vove en Gang i Dag, og da var De saa lidet hensynsfuld ikke 
at regne med mit. Den ene Gang er nok. Tal til mig, sig mit alt. Jeg er ikke et Barn, De har selv gjort mig den ^re 
at sige mig, at jeg er en Mand. Godt, jeg er en Mand og jeg kan baere Dem frelst ud af dette, om De vil det. 

Hvad vil De vide? spurgte hun hse st. 

Jeg har sagt Dem det. Jeg ved at Helmuth Viffert er dpd af et Hjerteslag, men jeg ved ogsaa, at en anden har 
flsenget hans Hals med et Snit af en Barberkniv. Denne anden er De. Og jeg spprger Dem blot, om De kom for at 
tage hans Liv? ... 

Nej, Nej, Nej, sagde hun. 

Godt, De kom altsaa ikke for at tage hans Liv. Men da De traadte ind i hans Sovevserelse, saa De ham ligge i 
Sengen som om han sov. Kniven holdt han i sin hpjre Haand. 

Ja, hviskede hun nseppe hprligt. 

Og De traadte hen til Sengen i den Tro, at han havde begaaet Selvmord. De maatte trsede herhen, ikke sandt?197: 
De kunde ikke forlade Vserelset uden at have forvisset Dem om at han var d0d? 

Han havde jo sagt til mig, at han vilde d0, sagde hun. Det var som kom hun til sig selv under Skrams Tale. 

De b0jede Dem over ham og saa at han var d0d ... 

Saa var det jeg uden at g0re mig klart, hvad der skete, greb Kniven og skar. Jeg vilde han skulde synes d0d, den 
D0d, hvormed han havde truet. Jeg hadede den Mand Skram, hadede ham nu ved D0den. 

Skram tog hendes Haand. Forh0ret er endt, Deres Naade. Jeg siger Dem det paa mit ASresord som Mand, ingen 
Ovrighed har noget Ord at tale med Dem for det der er sket. Og ingen skal erfare noget derom undtagen Doktoren 
og jeg. Forh0ret er endt, og Sagen er endt med Forh0ret. De er fri, Deres Naade — forstaar De fri, og De behpver 
intet at frygte. 

Hun t0vede. 

Men 0nsker De at sige mig mere, saa er jeg villig til at h0re alt, hvad De har at sige. Og selv tror jeg, at det nu vil 
g0re Dem godt at tale ud. 

Hun nikkede blot. 

Der er svalere dernede, sagde han — og de fulgtes ad over Havens gruslagte Gang ned mod de gr0nne Pile, der 
haengte over Gravens stille Vand. Nattevinden susede i Pilenes Toppe og krusede Vandet, der i Mprket var 
dybgr0nt og sukkende slog mod Landingsbroen og Stenssetningen under Grseskanten. 

Hun talte f0rst. 

Har han skrevet noget ondt om mig? spurgte hun. 198: 

Nej, sagde Skram. Han har skrevet noget ondt om sig selv. Saa meget, at jeg kunde tro, at De havde besluttet at 
drsebe ham for at lukke den Mund, der i lange Aar havde haanet og saaret Dem. 

Til mig sagde hun, fortalte han i Nat, at han vilde d0, men han fpjede til, at han vilde blive hos mig i D0den og at 



Sigismund skulde erfare alt. Derfor s0gte jeg ham igen. Ikke for at draebe ham. Jeg kunde ikke have haevet min 
Haand mod ham. Jeg var i hans Vold, jeg vilde vsere fri. Men han skulde selv skasnke mig Friheden. Det kom 
helt anderledes. Jeg troede i Dag, at alt var forbi, jeg anede jo ikke, at De vilde forf0lge mig. Jeg troede De var 
min Ven, Skram. 

Det er jeg, sagde Skram alvorligt. Jeg har vist Dem mit Venskab staerkere end De maaske har set det. Og dog, 
havde De vaeret hans Morder, jeg turde give Dem i 0vrighedens Haand. Min Pligt havde jeg ikke brudt. 

Hun smilede s0rgmodigt. Og det var Dem, Skram, der en Gang troede De elskede mig? 

Grevinde Polly, sagde Skram. De har skaenket mig Deres Fortrolighed i Aften. Om jeg beholder den, vil De 
maaske en Gang erfare, hvad Kserlighed er. 

Hun saa paa ham og tog hans Haand. 

laften besegler vi altsaa blot vort Venskab. . Skram talte stille og fast som han plejede, naar hans Ord skulde 
traenge dybt ind: 

Og da Sigismund Viffert forlod Dem, forstod saa han at det var forbi? 

Ja, sagde hun. 

Men hvor kunde De da tillaegge Deres Fplelser forl99: 

ham en saadan Vaegt, at De kunde bry de med alt for at leve paa ny, som De kaldte det. Hvor kunde De hos mig 
vsekke en saadan Formodning om Deres Fplelsers Dybde, at jeg kunde tro, at De af Kserlighed til denne unge 
Mand kunde — kunde begaa et Mord. For det ved De, det troedejeg? 

Det var Selvopholdelsesdrift, Kamp for Lykken, for Livet. Jeg var i Helmuths Vold. Han sagde, at han elskede 
mig, men hans Kaerlighed til mig var kun en Del af hans Kaerlighed til sig selv, den eneste sande Kaerlighed han 
kunde f0ie. Jeg har f0r fors0gt at bryde ud, han stillede sig mod mig, jeg faldt til F0je for at pr0ve det paany og 
atter tvinges tU at vig?. Jeg var hans Trael og kunde ikke bryde hans Magt. Jeg samlede alle mine Tanker om 
Sigismund Viffert for ved hans Hjaelp, uden at han anede noget, at bryde den Trseldom, der bandt mig. Jeg f0lte, 
at det kunde kun ske ved Kaerlighed. Jeg digtede Sigismund, st0rre end han var, som jeg digtede min Kaerlighed 
til ham st0rre end den var. Det blev en Tvangstanke hos mig. Og da saa Helmuth saa det og prpvede at spaerre 
mig den Vej, jeg vilde fplge, bad jeg til, at han maatte d0, jeg frydedes ved, at han sagde han vilde d0. Men da 
jeg forstod, at han selv efter D0den vilde true mig, blev jeg greben af Raedsel. Saa var det alt det skete, som De 
har gaettet, uden at jeg forstaar hvordan. — 

Jeg forstaar det altsammen, sagde Skram. Blot er det mig ikke klart, hvorledes den d0de Mand skulde kunne 
forfplge Dem. Hvor kunde han skade dem? Han kunde lade den unge Viffert vide, hvad der var sket200: 

mellem dem og ham. Men de kunde jo selv taget Brodden af hans Ord. Sigismund Viffert ved, at De er Grev 
Henriks Hustru. Om han elskede Dem, maatte han have kunnet tilgive Dem, at De — havde vasret hans Onkels 
Elskerinde! 

Det vilde jeg han ikke maatte have at vide. Endnu i Gaar Aftes stod alt mit Haab til ham, og det ved jeg, havde 
han erfaret det, havde jeg mistet ham. 

Skram smilede. 

Og nu i Aften bad De ham selv gaa? 

Der er sket meget i Dag, Skram, sagde hun. — Og jeg har lasrt den Mand at kende der kan skaerme mig. — Ogsaa 
mod mig selv. 

Saa övergiver jeg Vifferts Brev til Iiden og begraver Mindet om ham selv i Glemsel, sagde Skram. 

Hun rakte ham sin Haand, idet hun rejste sig, og de skiltes. Men Skram stod ved Broen og stirrede efter Baaden, 
der gled henover det dybtgrpnne Vand, over mod Slottet med de stasrke Mure. 



De stod ikke mere stsengende mellem ham og hende.SLUTNINGSaa er den Sag sluttet, Doktor, sagde Skram, og 
dermed er denne Dag vel indledet, her bliver en Del at g0re, og vi to, som Exekutorer, faar et stort Arbejde. 

Det var Morgen, og Distriktslsegen sad i Birkedommerboligens Havestue ved det store, grdnklaedte Bord, Skram 
benyttede som Arbejdsbord. 

Distriktslsegen var alvorlig, det havde kostet ham Kamp at overvinde sig til at se bort fra noget, som han ansaa 
for hasvet over al Tvivl. Men Skram gav ham gode Grunde for sin Beslutning. Viffert var d0d af et Hjerteslag, 
ikke myrdet, og Grevinden havde for Skram tilstaaet, at hun i en Art pludselig Van vid havde givet efter for en 
uimodstaaelig Indskydelse og sat Kniven i den d0de Fjendes Hals. Det kunde godt oplyses ved et Forhpr, men 
det var ikke til gudeskabt Gavn og der var ikke et Menneske, der vilde erfare noget. 

Distriktslsegen brummede: Havde dette Drama vaeret udspillet ovre hos den fordrukne B0dker paa Hj0met der, 
saa havde maaske hele Huset nu siddet oppe i Arresten og ventet Dom. 

Doktor, sagde Skram, mserk Dem mit Ord. Jeg vil Fighed for alle, men jeg vil ikke, at denne Fighed skal bringes 
tilveje derved, at der skal 0ves Uret mod dem, mod hvem man nu, fordi de staar h0jt i Samfundet, ikke 0ver Uret. 
Den sande Retfserdighed bestaar deri204: 

at vsere ligesaa retfaerdig mod de smaa som mod de store; den bestaar sandelig ikke deri at vsere ligesaa 
uretfserdig mod de store som mod de smaa. Himlen give, at disse Uforstaaelige Prineipper kunde gaa op for alle 
de smaa som for de store. Jeg har vseret retfaerdig. Jeg har ikke kunnet g0re andet, end hvad jeg har gjort. 

Doktoren smilede. De har jo slet intet gjort. Skram. 

Netop, ksere Doktor, og det er i de ni af ti Tilfselde det, en Dommer skal g0re. Men det laerer de gode Folk vist 
f0rst meget sent. Jeg har s0gt at forstaa Sagen Tomme for Tomme, og jeg har foretaaet den. Hvis jeg var bleven 
staaende ved en af mine fejle Formodninger, som de fleste g0r, er det ikke dermed givet, at jeg ikke alligevel 
havde naaet det rette, men jeg vilde have naaet det ad en Omvej — som de fleste g0r — og bragt Ulykke og Sorg 
over mange. 

Og at jeg ikke har gjort det, er det hvori jeg fpier, jeg har Ret. De skulde ane, hvor mange vanvittige 
Fejlslutninger der Dagen i Gaar har krydset min Hjeme. Det rigtige kom f0rst, da jeg havde kastet et Blik paa den 
d0de Mands Hjerte og .... i mit eget. 

For Resten var min stprste Fejltagelse den, at jeg troede, en Kvinde kunde drsebe en Mand, der vilde stille sig 
mellem hende og den, hun mente at elske. En Kvinde kan draebe en anden Kvinde af denne Aarsag — men ikke 
en Mand. Det var en Dommerformodning uden rigtig psykologisk Begrundelse, og dem skal vi tage os i Agt for. 
Doktor.205: 

I Grunden er der kun et Moment, der ikke er helt oplyst; det er, hvorledes hun har kunnét tage Kniven af den d0de 
Mands Haand og ssette dens JEg i hans Hals. Hun siger selv, at en uimodstaaelig Trang drev hende dertil, en Art 
Vanvid maa det altsaa have vseret, og det er naturligvis tsenkeligt, sk0nt den Art Udbrud af Vanvid hos 
sjaelssupde Mennesker nseppe t0r g0re Krav paa Forstaaelse. Sandt er det imidlertid, derom naerer jeg ingen 
Tvivl. Men det gaelder jo ikke alene om den objektive Sandhed, ogsaa om en rimelig Begrundelse. Og her synes 
jeg, Faegen maatte kunne sige et Ord. 

Jeg finder slet ikke dette saa vanskeligt at forklare, sagde Doktoren. Gaar vi ud fra en sjaelelig Anspaendelse, en 
Saetten alt ind paa et Kort, en Samlen af alle Aandsevner rettede imod et bestemt Maal og fpjer vi saa ind i denne 
Samlen af Kraft den pludselige Afslappelse, da det viser sig, at der intet er at kaempe imod, saa synes det mig 
ikke vanskeligt at forstaa Ideforbindelsen. Viffert har altsaa ligget udstrakt i sin Seng med Kniven i sin Haand; 
hendes Tanker har vaeret rettede paa Selvmordet, og Fysten til dets Fuldbringelse er bleven en Tvangsforestilling 
hos hende. Hun har jo altid kredset om dette, at denne Mand skulde forlade Fivet for sin egen Haand. 
Tvangstanken f0des, og den Haemning, den Motivsaettelse, der skal hindre dens Udfprelse, svaekkes, idet dens 
kraftigste Modforestilling: Du skal ikke ihjelslaa, ikke kommer til at forligge. Hun fplger altsaa Tvangstanken 



villiel0st og griber om Kniven, hvis Skarphed hun, som Kvinde og ukendt206: 

med dette Vaaben, ikke kan bedpmme. Snittet bliver dybere, end hun har tsenkt, der flyder Blod, hun standser og 
bliver atter Herre over sig selv. Resten er naturlig Selvopholdsdrift. Jeg maa sige, jeg forstaar det saerdeles godt 
og anser det ikke heller for svrert at bibringe andre Forstaaelsen. Enhver Lrege vil De med Lethed kunne faa til at 
forstaa det. Men De har Ret i, at det er bedst, at denne Sag sluttes, som De foreslaar. 

Det synes jeg, sagde Skram. Altsaa er denne Sag hermed sluttet. Nu skal vi to til at vaere Exekutorer, det er ikke 
svaert, thi der en kun een Arving, Grevinde Polly, og Velgprenheden bliver snydt for sin Arvepart. Leonie og 
hendes praktiske Elsker maa npjes med de 10,000 frcs. De derimod, kaere Doktor, faar hele Exe-kutorsalaeret, 
hvilket vil saette Dem i Stand til at drive omfattende sociologiske Studier. 

Vil De da g0re det gratis? spurgte Doktoren forbavset. Hvorfor, om jeg t0r sp0rge? 

Skram lo. 

Nej, kaere Dokter. Men jeg 0nsker ikke at opg0re Kammerjunker Vifferts Bo. 

Hvorfor det? spurgte Doktoren forbavset. 

Eordi Tiden maaske vil f0re med sig, at det bliver mig der kommer til at laere hende, hvad det vil sige at 
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